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Jean-Sébastien Steil & Marine Thévenet 
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RECONFIGURER LES 
IMAGINAIRES DU VIVANT 
Pascal Le Brun-Cordier & Benoit Vreux

Le réchauffement climatique perturbe puissamment la vie humaine sur terre et risque à 
moyen terme de la rendre impossible. Néanmoins, aucune action d’ampleur visant à le 
ralentir n’a été encore engagée : la menace paraît irréelle. De nombreux·ses chercheur·se·s 
ont souligné l’existence d’une multitude de « biais cognitifs » qui nous empêchent, indivi-
duellement et collectivement, d’agir logiquement face à ce défi inédit. Nous serions no-
tamment handicapés par nos conceptions globales du monde, notre « cosmologie » au centre 
de laquelle se trouve l’idée d’une « nature » extérieure à l’homme dont il devrait se rendre 
« maître et possesseur » selon la formule de Descartes — une posture ontologique amplifiée 
à l’extrême par un capitalisme vorace et sans limite.

Ces dernières décennies, de nombreux·ses penseur·se·s ont amorcé une déconstruction 
de cette idée de nature, pour en rappeler la relativité (comme l’anthropologue Philippe 
Descola, observateur des sociétés animistes d’Amazonie) ou en critiquer la justesse dans 
un monde largement hybridé (ainsi que le souligne le philosophe des sciences Bruno Latour). 
Dans le champ de la création artistique, un « art de l’anthropocène » (selon la formule du 
critique et historien d’art Paul Ardenne1) est apparu ces dernières années, un art écologique, 
éthique, héritier de l’art environnemental des années 1960-1970. Pour Lauranne Germond, 
historienne de l’art et commissaire d’exposition, cet art écologique prend essentiellement 
trois formes : « le témoignage et le partage de connaissance ; l’action politique et symbolique ; 
les pratiques de résilience »2.

Dans ce numéro de Klaxon, nous voudrions mettre en lumière une quatrième forme propre 
à ces pratiques artistiques : la création et le déploiement de nouveaux imaginaires du vivant. 
Les œuvres dont il est question ici nous invitent en effet à dépasser nos conceptions tra-
ditionnelles de « la nature », nous amènent à envisager d’autres relations au vivant, à entrevoir 
d’autres formes de cohabitation 
avec les animaux ou les végétaux, 
à cultiver de nouvelles sensibili-
tés au monde — notamment parce 
qu’elles creusent des chemins 
nouveaux, de sensations, de com-
préhension, dans lesquels les non 
humains sont autre chose que les 
parties d'une nature qu'il faudrait défendre mais possèdent des qualités d'être singulières 
qui ne demandent aucune forme de justification.

Comme toujours dans Klaxon, les créations présentées relèvent principalement des arts vi-
vants dans l’espace public. Des arts vivants qui nous invitent à transformer nos repré-
sentations, nos images, nos imaginaires du vivant, mais aussi de l’espace public, entendu 
dans sa définition socio-spatiale comme dans son acception politique.

Nous mettrons ici en avant la définition de l’imaginaire proposée par l’écrivain de 
science-fiction Alain Damasio : « L’imaginaire n’est pas une fumée ou un rêve douceâtre, bien 
au contraire : il est ce qui ponte l’action, l’architecture d’un état d’esprit, lui donne son point 
de fuite et sa perspective. Il est aussi vital que la tactique, la logistique, les projets et la gnaque. 
Il fait continuité et lien entre ces deux pôles concrets du combat. »3

1 Paul Ardenne, Un art écologique. Création plas-
ticienne et anthropocène, Éditions Le bord de 
l’eau, Lormont, 2018.

2 « Restaurer avec l’aide des artistes notre lien 
intime au vivant », in Courants Verts, Éditions Le 
bord de l’eau, 2020, p. 43.

3 Alain Damasio, postface à La recomposition 
des mondes, d’Alessandro Pignocchi, Éditions du 
Seuil, p. 101.

« L’imaginaire n’est pas une fumée ou un rêve douceâtre, bien 
au contraire : il est ce qui ponte l’action, l’architecture d’un 

état d’esprit… »
Alain Damasio
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Cette fonction architecturale de l’imaginaire nous semble particulièrement stratégique dans 
l’étrange contexte qui est le nôtre aujourd’hui : plus que des arguments scientifiques ou des 
discours politiques, ce sont probablement de nouveaux imaginaires du vivant qui nous aide-
ront à la fois à contourner certains des biais cognitifs qui nous rendent inactifs et à envisager 
d’autres manières de penser, d’agir, de vivre. À condition toutefois que ces imaginaires soient 
« empuissantants », pour reprendre le néologisme de Damasio, c’est-à-dire qu’ils soient tissés 
d’idées, de sensations, de perceptions « qui nous arrachent à nos habitudes, redonnent une 
puissance à nos désirs mutilés ; des univers qui activent l’envie de vivre autrement en prenant ce 
monde-ci à bras-le-corps. »4

Ce numéro s’organise en trois parties : rétrospective, perspectives et prospective. 

4 Alain Damasio, « Pour le déconfinement, je 
rêve d’un carnaval des fous, qui renverse nos 
rois de pacotille », entretien paru dans Reporterre, 
28 avril 2020 :
bit.ly/2xZdas5

20 21

La Recomposition des mondes, Alessandro Pignocchi, Éditions du Seuil, 2019

RÉTROSPECTIVE
La première séquence s’ouvre sur une galerie de créations « jalons » : nous avons demandé à 
des artistes et professionnel·le·s de la culture membres du réseau européen In Situ quelle(s) 
œuvre(s) d’art vivant en espace public les avai(en)t marqué·e·s ces dernières années au point 
de les avoir conduit·e·s à voir autrement le champ du vivant. La diversité des réponses dessine 
un paysage de formes et de dramaturgies très diversifié, dont le point commun est donc l’impact 
que ces projets ont pu avoir sur des femmes et des hommes amené·e·s à voir chaque année 
des dizaines de spectacles et de performances en espace public. 

Le deuxième article propose un focus sur l’une de ces créations, souvent citée lors de notre 
enquête : Ce qui m’est dû, de la compagnie française La Débordante. Créé en 2014, un an avant 
la COP 21, la « conférence des parties » organisée à Paris, ce spectacle coup de poing a immé-
diatement rencontré un vif succès dans le réseau francophone des arts de la rue. Alors que la 
prise de conscience écologique commençait à se cristalliser, il traduisait d'une manière à la fois 
subtile et percutante la palette des sentiments qui traversaient les auteur·e·s du spectacle : « le 
déni, l’impuissance, la colère, la dépression enfin, avant l’acceptation, autant de préalables nécessaires 
à l’électrochoc du passage à l’action » comme le résume la journaliste Julie Bordenave qui a par 
ailleurs collecté le témoignage de nombreux·ses spectateur·rice·s.

Le troisième article est consacré à Oerol, festival organisé depuis 1982 sur l’île de Terschelling, 
aux Pays-Bas. Ici, « l’homme n’est plus au centre des imaginaires artistiques » nous explique Evelyne 
Coussens, journaliste grande habituée d’Oerol : plus qu’une scène ou un décor, l’île, la mer, le 
paysage constituent la matière même des créations et des expériences proposées aux partici-
pant·e·s. Au fil de l’article et des œuvres présentées, on comprend comment ce festival s’est 
engagé dans la reconfiguration de nos imaginaires.

https://reporterre.net/Alain-Damasio-Pour-le-deconfinement-je-reve-d-un-carnaval-des-fous-qui-renverse-nos-rois-de-pacotille
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PERSPECTIVES
La deuxième séquence — perspectives — est introduite par une passionnante conver-
sation entre Estelle Zhong Mengual, historienne de l’art spécialiste de « l’art en 
commun », et l’artiste Thierry Boutonnier, un ancien ouvrier agricole dont les œuvres, 
collectives et participatives, impliquent vivants humains et non humains. Ainsi que 
le souligne Estelle Zhong Mengual, « chose rare dans le champ artistique, Thierry Bou-
tonnier tient noués expérience sensible et savoirs biologiques exigeants : chez lui, le vivant 
n’est jamais motif formel, symbole ou métaphore d’autre chose que lui-même, il est une 
altérité avec ses puissances propres, et exige d’être connu finement pour que l’on puisse 
entrer véritablement en relation avec lui. » 

Concevoir le vivant comme une altérité à connaître et reconnaître dans ses singu-
larités et dans ses droits : c’est aussi un des enjeux du travail de l’artiste et activiste 
Maria Lucia Cruz Correia. Les étonnants dispositifs qu’elle configure (laboratoire, 
clinique, école, institut, procès...) nous mobilisent non pas en tant que spectateur·rice·s 
distant·e·s, mais comme vivants humains impliqués dans la crise écologique en cours. 
Le travail poétique et politique de Maria Lucia Cruz Correia, en particulier Voice of 
Nature: The Trial & Kinstitute qui explore l’entrée imminente des vivants non humains 
sur la scène des tribunaux, est présenté et analysé par Nina Vurdelja, doctorante 
en études théâtrales à l’Université de Tampere (Finlande). 

Cette séquence prospective se clôt par une contribution de la chercheuse et écri-
vain Marielle Macé, auteure notamment de Nos Cabanes5, un bref et vif essai 
consacré « aux cabanes de pratiques, de pensées, de poèmes » construites en résis-
tance créative à la catastrophe écologique en cours. C’est l’une de ces cabanes 
d’idées et de lutte qu’évoque Marielle Macé dans le texte que nous publions. La 
scène se passe à Bruxelles, où l’écrivain et chercheuse était présente en septembre 
2019 pour suivre les chemins l’eau dans la ville, d’une eau qui ne se laisse pas 
domestiquer, canaliser, enterrer, évacuer. À partir de la notion de « noue » — un 
fossé herbeux recueillant l’eau de ruissellement —, Marielle Macé nous rappelle 
combien la langue est, elle aussi, une zone à défendre, un espace où l’on peut 
renouveler les imaginaires, réinventer les formes de notre compagnonnage avec 
les non humains, et transformer notre manière d’habiter le présent. 

PROSPECTIVE
Le dernier article de notre numéro est une ouverture prospective où vous croi-
serez des mésanges punks très en verve, dessinées par un ancien chercheur en 
sciences cognitives devenu auteur de bandes-dessinées : Alessandro Pignocchi. 
Ses surprenants romans graphiques dessinent les contours et les couleurs d’un 
monde occidental converti à l’animisme. Si les formes sensibles choisies par 
Pignocchi pour partager ses convictions font mouche, c’est notamment parce 
qu’elles laissent un véritable espace à l’imaginaire du regardeur. Comme le note 
Alain Damasio, « la bande dessinée est un art de plein air (…), un art où l’air passe 
le plus pleinement entre les cases (...). Où le vent cognitif trouve beaucoup de place 
dans les "caniveaux", ces intercases, pour y souffler à son tour ses propres images, 
sa vision. » 

Bon vent à vous lecteurs, lectrices. Nous espérons que ce numéro sera inspirant. 

PLBC & BV

5 Marielle Macé, Nos Cabanes, Verdier, 2019.
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RÉTROPSPECTIVE

HUIT CRÉATIONS JALONS QUI 
NOUS FONT VOIR AUTREMENT 
LE VIVANT
Pascal Le Brun-Cordier, Élisabeth Simonet, 
Jean-Sébastien Steil & Marine Thévenet

« Un projet artistique a-t-il déjà réussi à transformer durablement 
vos représentations du vivant ? Racontez-nous ! » C’est ainsi que nous 
avons interpellé des professionnels de la création en espace public, 
membres du réseau européen In Situ. Voici huit de leurs réponses : un 
Requiem visuel, des lignes qui nous submergent, des pierres vivantes, 
une micro-société chlorophyllienne, un centaure hétérotopique, un 
fleuve sujet de droit, des oiseaux révélés dans leur singularité, un ca-
dran polaire… Toutes ces œuvres montrent et démontrent le pouvoir 
transformateur de l’art, sa capacité à non seulement nous toucher mais 
à ré-agencer nos imaginaires. 

DRIES VERHOEVEN, FARE THEE WELL! (2012)
DIRE ADIEU À CE QUI DISPARAÎT 

Le titre Fare Thee Well!, traduisible par 
« Adieu à toi ! » ou « Bon voyage à toi ! », 
exprime le sens et le principe même de 
cette œuvre prophétique. Visionnaire, 
la proposition repose sur un procédé 
optique qui met en scène un change-
ment de point de vue, destiné pour les 
visiteur·se·s à accéder à la réalité oc-
cultée des désastres (environnemen-
taux, politiques et sociétaux) déjà en 
cours, ici et maintenant. 

Le dispositif est simple : une série de 
télescopes à longue portée est dispo-
sée au sommet d’un immeuble qui 
surplombe un paysage urbain, comme 
des jumelles à monnayeur sur les hau-
teurs d’une ville touristique. Le visiteur 
ou la visiteuse enfile un casque audio Fare Thee well!, Dries Verhoeven © Saris & Den Engelsman
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qui diffuse l’air mélancolique de « Ah ! 
Spietato » dans Amadigi di Gaula (HMW 
11) de Haendel. En approchant son 
œil de la lunette fixe apparaît à l’hori-
zon un téléscripteur led placé à deux 
kilomètres de distance, d’où défile une 
série de messages avec la régularité 
froide d’un bandeau de chaîne d’in-
formation en continu. Une litanie de 
disparitions en cours est égrenée sur 
un ton d’ironie distanciée : « adieu ca-
pitalisme, « adieu Dieu », « ne pleure 
pas parce que c’est fini… ». Le paysage 
urbain apparaît à l’envers dans la len-
tille du télescope. Seul le bandeau de 
texte est à l’endroit, invitant le visiteur 

à inverser sa vision pour accéder à une 
conscience lucide, au-delà des appa-
rences trompeuses. 

« Requiem visuel » telle que la qualifie 
l’artiste, l’œuvre compose un message 
d’adieu aux choses encore présentes 
qui ne seront plus là dans dix, vingt ou 
cinquante ans. Ce n’est pas l’apocalypse 
qui est promise mais la fin du monde 
connu, celui dont nous voudrions pro-
longer l’existence, auquel nous vou-
drions continuer à croire encore un 
peu : « encore une minute, monsieur le 
bourreau ». L’artiste ne nous accorde 
pas cette minute d’innocence borgne, 

mais place devant nos yeux les évi-
dences auxquelles nous refusons de 
croire. Un monde disparaît, il faut se 
préparer aux adieux.

JEAN-SÉBASTIEN STEIL
Directeur de la FAI AR, formation supé-
rieure d’art en espace public (Marseille)

Pour en savoir plus : 
bit.ly/3cvBH7b

bit.ly/2Ly4vjr

bit.ly/3bxF9go

Fare Thee well!, Dries Verhoeven © Andrejs Strokins

https://driesverhoeven.com/en/project/fare-thee-well/
https://www.lieuxpublics.com/en/actes-artistiques/280/fare-thee-well
http://www.in-situ.info/en/artists/dries-verhoeven/works/en/fare-thee-well-23
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MICHAEL PINSKY, PLUNGE (2012)
PRÉFIGURER LA CATASTROPHE 

Une ligne imaginaire. Une ligne symbo-
lique. Une vision du futur. Un constat 
de notre société actuelle. Plunge est une 
œuvre in situ de Michael Pinsky où des 
anneaux de néon bleu encerclent des 
colonnes monumentales de Londres, 
chaque cercle à hauteur de la montée 
des eaux dans 1 000 ans suite au chan-
gement climatique. Ces anneaux isolés 
sur leur colonnes créent ensemble une 
constellation de points, une projection 
mentale d’une surface d’eau submer-
geant la ville. Outre l’élégance du néon 
bleu flottant sur la colonne, c’est cette 
ligne imaginaire qui est probablement 
l’élément le plus fort de cette œuvre, 

obligeant le passant à se projeter dans 
un contexte spatial plus global, à l’échelle 
de la ville, mais aussi temporel, à l’échelle 
d’un millénaire. 

Ce n’est pas tant la référence aux 
chiffres tirés d’un scénario dystopique 
qui est l’enjeu de cette œuvre, mais le 
chemin de croix qu’il a fallu pour sa mise 
en œuvre, notamment pour convaincre 
les autorités de Londres d’installer une 
œuvre plastique vue par tant de Lon-
doniens et de touristes traitant aussi 
directement d’une catastrophe clima-
tique à venir. En favorisant une prise de 
conscience collective de l’ampleur de 

l’écocide en cours, Pinsky pointe du 
doigt le désengagement du monde po-
litique actuel sur ces questions. 

MARINE THÉVENET
Relations Internationales, Les Tombées 
de la Nuit (Rennes)

Pour en savoir plus : 
Plunge, by Michael Pinky, commissioned 
by Artsadmin and LIFT — Imagine 2020

bit.ly/360EliZ

bit.ly/3fTMQR9

Plunge, Michael Pinsky © DR

http://www.michaelpinsky.com/project/plunge/
https://www.youtube.com/watch?v=Cl9w6Q1lLO0
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NICK STEUR, A PIECE OF 2 (2016)
BROUILLER LES FRONTIÈRES ENTRE L’INERTE ET LE VIVANT

Regarder un homme manipuler des 
énormes blocs de pierre pendant plu-
sieurs heures, quelle drôle d’idée ! Et 
pourtant… Il y a dans le lien créé par 
l’artiste néerlandais Nick Steur avec ses 
énormes blocs de pierre, quelque chose 
de mystique. En effet, ce ne sont pas un 
homme et des pierres devant nos yeux 
mais deux partenaires d’une chorégra-
phie unique, vivante et belle. Et cette 
chorégraphie a ceci de magique qu’elle 
brouille les frontières entre ce que l’on 

classe souvent trop rapidement comme 
vivant ou comme inerte. Dans A Piece of 
2, l’important est moins de capter l’ins-
tant fugace où l’homme arriverait à l’équi-
libre des rochers que de questionner 
notre relation au temps et à la lenteur. 
De ces heures de manipulations, de 
pauses, de silence ressort un homme 
poussiéreux marqué par le temps, l’effort. 
Pour une fois, c’est peut-être la pierre 
qui a modelé, sculpté l’homme et non 
l’inverse. Et ce revirement nous invite à 

nous replacer comme partie d’un tout et 
non son centre. Une contemplation bien-
venue pour repenser notre relation à 
notre environnement. 

ÉLISABETH SIMONET
Chargée de coordination du réseau eu-
ropéenne IN SITU 

Pour en savoir plus : 
bit.ly/3czKIfn

A Piece of 2, Nick Steur © DR

http://www.nicksteur.com
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LE PHUN, LES GÛMES (2000)
IMAGINER UNE HEUREUSE HYBRIDATION AVEC LE VIVANT 

Les Gûmes ? « Une société humaine se-
crètement enracinée dans les parcs et 
jardins publics. Les personnages qui la 
peuplent ont choisi de s’immiscer profon-
dément dans le règne végétal, ce sont des 
êtres en pleine mutation, moitié humains, 
moitié végétaux. Lors de la période de 
pollinisation, ils entraînent les visiteur·se·s 
à la découverte de leur métamorphose et 
dévoilent leur monde poétique et chloro-
phyllien. » C’est ainsi que Le Phun, une 
des compagnies historiques des arts 
de la rue en France, présente cette 
installation-spectacle d’une étrangeté 
envoûtante, drôle et sensuelle, sortie 
de la fertile imagination de son meneur, 
Phéraille. Les personnages croisés au 
fil de la déambulation dans leurs bio-
topes respectifs s’appellent Li-liane, 
Gran-pûr, Romain Dubois, Artichaude, 
Bamavet, Toumeflûr ou Rosie-mauve. 
Ils et elles nous interpellent, nous les 
« numains », dans une langue bucolique 
et subtile où les mots se bouturent pour 
provoquer de petits électrochocs poé-
tiques, et discrètement politiques — car 
ici la critique de nos sociétés préda-
trices se fait obliquement, à fleuret 
moucheté. Ce que dessinent les Gûmes 
dans nos imaginaires, avec légèreté et 
profondeur, c’est la possibilité d’une 
hybridation heureuse avec le vivant6. 

PLBC

Pour en savoir plus : 
bit.ly/3644YDB 

6 Deux autres créations du Phun bousculent 
nos représentations du vivant et peuvent être 
ici citées : La Vengeance des Semis, une vaste 
installation-spectacle qui, en une nuit, fait 
apparaître au cœur de la ville une micro-so-
ciété agro-poétique et déplace ainsi les lignes 
entre urbanité et ruralité, et les Pheuillus, un 
peuple nomade de sculptures végétales an-
thropomorphes emplies de feuilles mortes qui 
migrent dans nos paysages et nos imaginaires, 
dont ils brouillent délicatement les frontières 
séparant le mort et le vif, l’improbable lointain 
de l’ici-même.

Les Gûmes, Le Phun © Jordi Bover

Les Pheuillus, Le Phun © Kepa Etchandy

http://www.lephun.net/
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LE CENTAURE (DEPUIS 1989)
FAIRE CORPS AVEC L’ANIMAL

« Le centaure est un aveu : celui de notre 
incomplétude. C’est aussi un cri d’al-
liance : quand tu regardes un centaure, 
tu vois une relation. Je ne serai entier 
qu’en étant toi : le centaure est une pro-
messe. Je rêve d'un galop pour ma moitié 
humaine, je rêve d'une parole pour ma 
moitié animale : le centaure espère l’im-
possible, de toutes ses forces rassem-
blées ; il interroge l'animal humain, dé-
plaçant les frontières de soi aux frontières 
de l’autre : le centaure est un franchis-
sement. Le centaure est de ces rêves 
qu’on ne réalise qu’en rêve : d’un être 
fabuleux, nous avons fait une utopie, 
notre espace quotidien et un recueil de 
poèmes disant notre rapport au monde, 

et le rapport du monde à ses propres 
rêves, son besoin d’autre et sa quête 
d’ailleurs. C’est à l’intérieur de chacun 
que le centaure s’élance, là où les secrets 
ont leur sauvagerie, l’inconscient son 
étrangeté, là où l’avenir s’arpente à plu-
sieurs. Nous avons préféré ce corps qui 
n’existe pas, plutôt qu’un corps qui existe 
à moitié. » Dans ce Manifeste, Camille 
et Manolo, co-fondateur·rice·s en 1989 
du Théâtre du Centaure, disent la 
quintessence de leur projet artistique : 
tenter une fusion fantastique entre 
l’animal et l’humain. La spécificité de 
ce projet chimérique est qu’il se dé-
ploie le plus souvent au cœur des es-
paces publics urbains ou sur la ligne 

d’horizon de vastes paysages. Cette 
inscription du rêve dans le réel aug-
mente puissamment sa capacité à 
troubler nos imaginaires du vivant. 
C’est aussi précisément ce qui en fait 
une hétérotopie, notion forgée par 
Michel Foucault à laquelle font réfé-
rence Camille et Manolo, ce « lieu phy-
sique réel de réalisation d’une utopie, 
espace concret qui héberge l’imaginaire 
comme une cabane d’enfant, espace à 
la fois mythique et réel. »

PLBC

Pour en savoir plus : 
bit.ly/2Z8gDjs

Théâtre du Centaure, image extraite du film Europe

http://www.theatreducentaure.com/Films/Films-de-FLUX/Europe
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CAMILLE DE TOLEDO ET LE POLAU, PARLEMENT DE LOIRE 
(2019-2020)
ENTRER DANS L’ÂGE BIOCRATIQUE 

Après la Nouvelle-Zélande et l’Inde qui 
ont respectivement offert le statut de 
« personnalité juridique » à des entités 
non humaines (les fleuves Whanganui 
et le Gange) au cours de l’année 2017 
afin de répondre aux enjeux écolo-
giques, la Région Centre-Val de Loire 
sera-t-elle la première région euro-
péenne à créer un « parlement des hu-
mains et des non humains » ? C’est le 
défi relevé par plusieurs partenaires 
régionaux sous l'impulsion du PO-
LAU-pôle arts & urbanisme et avec 
l’écrivain et juriste Camille de Toledo. 
Il s'agit de créer le premier parlement 
pour une entité non humaine — le 
fleuve — où la faune, la flore et les dif-
férents composants matériels et im-
matériels de la Loire seraient repré-
sentés. Les auditions en vue de la 
création de ce Parlement de Loire ont 
commencé en octobre 2019 en pré-
sence du philosophe Bruno Latour, de 
la chercheuse et metteure en scène 
Frédérique Aït-Touati, de l'architecte 

paysagiste Bruno Marmiroli et de l'ar-
chéologue Virginie Serna. 

Face aux défis écologiques et clima-
tiques du XXIème siècle, et depuis les 
réflexions de Christopher Stone (pro-
fesseur de droit) au début des années 
1970 aux États-Unis — pour défendre 
les Séquoias du parc Yosemite contre 
divers projets de développe-
ment — plusieurs décisions législatives 
ont récemment eu recours à un mé-
canisme de représentation légale pour 
donner une personnalité juridique aux 
éléments de la nature : dernièrement, 
les habitant·e·s de la ville de Toledo, 
le long du Lac Érié, ont été appelé·e·s 
à se prononcer pour que le lac dont 
ils et elles dépendent puisse se dé-
fendre en justice contre les industries 
polluantes. C’est à partir de ce méca-
nisme juridique qui revient à donner 
le statut de « sujet juridique » à des 
éléments de la nature que les por-
teur·se·s du projet pour un parlement 

de Loire se proposent de travailler. Il 
s’agit donc d’un véritable récit collectif 
à l’âge de l’anthropocène, pour modi-
fier la manière dont nous gouvernons 
le vivant ; dans les termes employés 
par les initiateur·rice·s du projet, une 
proposition pour « passer de l’âge dé-
mocratique à l’âge biocratique ». 
 
Les conclusions du projet Parlement 
de Loire seront transmises à l’Assem-
blée nationale, au Sénat, au Gouver-
nement et aux Régions concernées à 
la fin de l’année 2020. 

Extrait de « Vers une personnalité ju-
ridique de la Loire, vers un parlement 
du fleuve », publié le 3 octobre 2019 
sur Médiapart : 
bit.ly/35ZZ1aM

Pour en savoir plus : 
bit.ly/3dbv8qM

La Loire © DR

https://blogs.mediapart.fr/polau-and-co/blog/031019/vers-une-personnalite-juridique-de-la-loire-vers-un-parlement-du-fleuve
http://polau.org/actualites/conversations-parlement-de-loire/
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LES CHANTEURS D’OISEAUX (DEPUIS 2011) 
VOIR ET ENTENDRE LES OISEAUX DANS LEURS 
SINGULARITÉS

Johnny Rasse et Jean Boucault sont 
chanteurs d’oiseaux : ils mettent leur 
talent d’imitateurs des chants et des 
cris des oiseaux et leur vaste connais-
sance ornithologique, cultivés depuis 
leur enfance en baie de Somme, au 
service d’un projet artistique et cultu-
rel régulièrement enrichi au contact 
de nombreux·ses musicien·ne·s. En 
les rencontrant, début 2011 au milieu 
du parc Méric à Montpellier, pour un 
repérage dans le cadre de la ZAT - 
Zone Artistique Temporaire, j’ai vécu 
une expérience très singulière, trou-
blante, et finalement profondément 
transformatrice. En les écoutant sif-
fler les pinsons des arbres, les mé-
sanges bleues, les grives, les hérons 
cendrés ou les martins-pêcheurs, et 
surtout en entendant ces oiseaux leur 

répondre, réagir à leurs chants, j’ai 
commencé à voir ces oiseaux non 
comme une généralité abstraite mais 
comme une multiplicité de vivants 
singuliers, habitants du parc au même 
titre que les humains. Devenu obser-
vateur attentif de leurs parades, de 
leurs stratégies territoriales, de leurs 
accents, j’ai commencé à les distin-
guer comme individus : mon régime 
d’attention s’est durablement modifié, 
comme sans doute celui des specta-
teur·rice·s que ces Chanteurs d'Oi-
seaux ont rencontré·e·s pendant cette 
ZAT — Zone Artistique Temporaire. 

Ma compréhension des oiseaux s’est 
ensuite affinée à la lecture des textes 
de la philosophe Vinciane Despret 
pour qui les oiseaux ont beaucoup à 

nous apprendre, notamment qu’il est 
possible de faire territoire en déve-
loppant d’autres stratégies que la hié-
rarchie ou la domination. Les terri-
toires des oiseaux sont en effet 
partagés et pensés non pas en termes 
de propriété mais d’usage, comme 
dans l’ancienne pratique des com-
muns. Quant à leurs chants, ils seraient 
« comme une étoffe de réel » : « le chant 
de l’oiseau fait vibrer son propre corps 
et ce qui l’entoure, comme si l’oiseau 
étendait son corps dans l’espace. »7

PLBC

Pour en savoir plus : 
bit.ly/3cvF65X

7 Vinciane Despret, « Les oiseaux chantent 
leur présence au monde, ils ont des choses à 
nous apprendre », Libération, 14 février 2020. 
En ligne : bit.ly/2T9n4Ph

Les Chanteurs d'Oiseaux © DR

https://www.chanteurs-oiseaux.com
https://www.liberation.fr/debats/2020/02/14/vinciane-despret-les-oiseaux-chantent-leur-presence-au-monde-ils-ont-des-choses-a-nous-apprendre_1778456
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OLAFUR ELIASSON, ICE WATCH (2015)
FIGURER L’URGENCE CLIMATIQUE PAR UN CADRAN 
POLAIRE

Dans la nuit du 2 au 3 décembre 2015, 
douze blocs de glace issus d’un iceberg 
en cours de disparition au large du 
Groenland ont été posés place du Pan-
théon à Paris par l’artiste islandais da-
nois Olafur Eliasson. L’installation-per-
formance, baptisée Ice Watch, se 
présente comme un « cadran polaire » 
symbolisant la lente et continue fonte 

de la banquise du fait des dérèglements 
climatiques. Les 100 tonnes de glace 
déplacées représentent la quantité fon-
dant chaque centième de seconde dans 
le monde. Elles ont ici fondu en quelques 
jours, en même temps que se tenait la 
COP 21. Simple et éloquente, l’installa-
tion d’Eliasson a suscité l’intérêt des 
médias du monde entier. 

Mais son bilan carbone a aussi fait 
débat : pour arriver jusqu’à Paris, les 
blocs de glace ont parcouru plus de 
3 500 kilomètres, dans des containers 
réfrigérés, en bateau puis en camion, 
un déplacement qui a généré environ 
30 tonnes de CO2. À l’occasion de la 
recréation de cette performance à 
Londres en 2018, une des collabora-
trices d'Eliasson s’est expliquée en son 
nom : « la recherche a montré que les 
gens sont plus convaincus quand ils font 
l’expérience de quelque chose directe-
ment que s’ils le découvrent de manière 
abstraite, par le biais de données ou 
même de films ou de photographies. 
L’empreinte carbone estimée de la pré-
sence d’un bloc de glace à Londres pour 
Ice Watch équivaut à peu près au dé-
placement d’une personne de Londres 
en Arctique aller-retour, afin de constater 
par elle-même les effets du changement 
climatique. Ainsi, l’empreinte carbone de 
l’installation de la Tate Modern équivaut 
à peu près au vol aller-retour d’une classe 
de 24 écoliers au Groenland pour obser-
ver la fonte de la calotte glaciaire. En 
comparaison, Ice Watch touchera un 
nombre beaucoup plus important de 
personnes grâce à l’installation sur site 
à Londres, sans parler des personnes qui 
la verront à travers les médias et sur 
Internet. » La fin justifie-t-elle les 
moyens ? Un art écologique non 
éthique est-il possible ? Si la cohérence 
d’Ice Watch est incertaine et si son 
bilan carbone est lourd, l’installation 
d’Eliasson est néanmoins l’action ar-
tistique en espace public traitant de 
l’urgence climatique la plus connue du 
grand public. 

PLBC

Pour en savoir plus :  
bit.ly/2zJgY1m

Ice Watch, Olafur Eliasson, Paris, 2015 © Martin Argyroglo

https://olafureliasson.net/archive/artwork/WEK109190/ice-watch
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RÉTROSPECTIVE

CE QUI M’EST DÛ
UN SPECTACLE UPPERCUT SUR LA 
CATASTROPHE CLIMATIQUE 

Julie Bordenave

Chalon dans la rue, juillet 2014. En pleine grève des intermittent·e·s du 
spectacle, un petit séisme secoue le deuxième festival des arts de la rue 
d’Europe. Héloïse Desfarges et Antoine Raimondi suspendent leur mo-
bilisation pour y présenter leur nou-
velle création : Ce qui m’est dû, im-
placable et galvanisant spectacle en 
espace public sur le réchauffement 
climatique, dont l’onde de choc se ré-
percute jusqu’à aujourd’hui. 

Les deux artistes — l’une venant du 
monde de la danse, l’autre du monde du 
cirque — ont déjà travaillé ensemble au 
sein de La débordante compagnie, fon-
dée par Héloïse en 2007. Après une 
création sur les injonctions sociétales 
faites aux hommes (Mâle, 2012) ou en-
core sur les imperceptibles occupations 
de l’espace public, en marge des révoltes 
dans les banlieues françaises en 2005 
(Dispersion, 2012), il s’agit cette fois d’un 
spectacle plus intimiste. Le binôme y 
retrace le parcours de la jeune artiste, 
l’émergence de sa pensée politique, son 
entrée en résistance et militance écolo-
giques. « Je ressentais au fond de moi une 
colère. Pour tenter de l’identifier, j’ai écrit 
quelques lignes sur mon parcours. Elles 
parlaient du monde où je me trouvais, que 
je n’arrivais pas à comprendre. De là, a 
émergé l’idée qu’on puisse tirer un fil sur 
ces questions écologiques qui commen-
çaient à nous envahir », se souvient-elle. 

Créé en 2014, Ce qui 
m’est dû s’attelle à 
décrire les prises de 
conscience succes-
sives ayant mené la 
jeune femme à une 
reconversion professionnelle, après 
une première vie au sein de l’univers 
parisien de la communication publici-
taire. Dès son ouverture, le spectacle 
pose le parti pris d’écriture, et en dé-
livre les clés de lecture : Antoine in-
carne Héloïse par les mots ; la danseuse 
s’exprime par son medium, le corps. Sur 
le bitume, ces deux seules présences, 
une nappe sonore, quelques morceaux 
musicaux choisis qui percent le silence. 
Pour toute scénographie, une simple 
chaise, tour à tour arme de lutte ou 
pupitre de tribun. Tels des cailloux les-
tant peu à peu la conscience, les infor-
mations glanées s’accumulent plus ou 
moins fortuitement — la lecture d’un 

journal chiffonné dans le métro sur les 
effroyables conditions de travail dans 
les fabriques de jeans ; l’incapacité à 
déterminer la provenance d’un objet 
manufacturé… Entre vacuité d’une vie 
indolente dotée du superflu et flashes 
d’une crue(lle) réalité extérieure, la co-
lère d’Héloïse monte. Face à son en-
tourage, son métier, son mode de vie. 
Tout en puissance poétique contenue, 
le texte, d’une limpide sobriété, égraine 
les motifs d’insatisfaction, d’incompré-
hension, de l’absurdité qui pointe sous 
la rage contenue. La dramaturgie joue 
sur les ruptures de rythme, de tons.

Ce qui m'est dû au festival Jeunes Pousses, 2014 © Alexis Nys — Sileks
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UN SPECTACLE 
UPPERCUT 
En écho aux absurdités vécues au quo-
tidien — « J’ai besoin de travailler beaucoup 
pour m’offrir des vacances. J’ai besoin de 
vacances parce que je travaille beau-
coup » — le corps exprime la contention, 
l’empêchement, l’asservissement, la suf-
focation. La libération, enfin, quand la 
jeune femme prend, à 23 ans, la décision 
de vivre de son art, la danse, qu’elle in-
vestit avec frénésie depuis l’enfance. De 
petits boulots en RMI, elle fait alors l’ex-
périence du pas de côté ; apprend aussi 
à vivre avec moins pour vivre mieux, et 
recapitalise son énergie pour réduire 
l’écart entre la théorie et la pratique. 
Pivot dramaturgique du spectacle : le 
digest d’une conférence de Jean-Marc 
Jancovici8, dont le couple croise la route 
en 2007. L’ingénieur y pose avec une 
implacable lucidité factuelle, courbes 
chiffrées à l’appui, le constat de la fin des 
énergies fossiles et la disparition annon-
cée de notre civilisation.

Autant d’informations qu’Antoine narre 
en une incise théâtralisée de 7 minutes, 
au quart du spectacle. Terrifiant et 

fulgurant déferlement laissant Héloïse 
à terre, s’étiolant en un long cri muet 
d’effroi où se mêlent douleur, stupeur 
et impuissance. La deuxième partie du 
spectacle évoque la survie : pistes de 
mobilisation et résolutions quoti-
diennes sont listées, le duo nous invi-
tant à inventer de concert la résistance, 
dans un refus prononcé de la résigna-
tion ; avant de s’achever sur un final 
définitivement révolutionnaire. Pas-
sionnément tendre, tenace et volon-
taire, l’éblouissant tango qui clôt le 

spectacle embarque littéralement le 
public, qui à son tour, souvent en 
pleurs, entame spontanément un pas 
de danse. Une manière de prendre les 
armes, corporellement et symbolique-
ment, par le biais d’un galvanisant et 
nécessaire enthousiasme. 

8 NDLR : Ingénieur français, consultant et confé-
rencier, spécialiste de l'énergie et du climat.

Ce qui m'est dû au festival Jeunes Pousses, 2014 © Alexis Nys — Sileks

Ce qui m'est dû au festival Jeunes Pousses, 2014 © Alexis Nys — Sileks
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ÉLAN FÉDÉRATEUR 
C’est un « élan fédérateur » que cherche 
à impulser le duo. La création de Ce 
qui m’est dû part d’un constat déses-
péré, doublé d’une grande solitude 
devant l’impossibilité d’échanger avec 
leurs proches sur ces sujets alors en-
core en marge. « Famille, copains, tout 
le monde s’en foutait ! On nous a beau-
coup renvoyé que ce n’était pas une 
matière à spectacle : trop complexe, trop 
technique, trop anxio-
gène. Chaque fois qu’on 
abordait le sujet on fi-
nissait par s’engueuler, 
c’était sans doute trop 
vif. En faire un spectacle 
est le seul moyen qu’on ait trouvé à 
l’époque pour arriver à en parler. Pas en 
questionnement direct, mais par rico-
chet », analyse Antoine. Loin du pro-
sélytisme didactique, les artistes 
jouent le témoignage et misent sur 
l’empathie. Confondante de sincérité, 
Héloïse énumère en filigrane le déni, 
l’impuissance, la colère, la dépression, 
enfin, avant l’acceptation, autant de 

préalables nécessaires à l’électrochoc 
du passage à l’action.

Miser sur l’émotionnel permet d’élar-
gir l’audience. « Je ne serais sans doute 
pas allé voir spontanément une telle 
conférence, et j’aurais loupé un apport 
théorique capital sur la fin des res-
sources dans le monde », confie Ma-
thieu, ancien graphiste alors en re-
conversion pour devenir boulanger, 
et qui a vu le spectacle 13 fois !

ONDE DE CHOC 
Dès les premières représentations, 
l’onde de choc se propage. Au fil des 
six représentations chalonnaises, le 
nombre de spectateur·rice·s enfle, 
dopé par le bouche-à-oreilles… Et les 
commandes embraient, au sein d’un 

festival en atmosphère insurrection-
nelle. « Entre les perturbations et les AG, 
l’ambiance était très intense, le spectacle 
est venu l’amplifier. On a signé 30 ou 40 
dates au cul du camion pendant la se-
maine ! », se souvient Antoine. Les ru-
gosités, inhérentes au rodage des 
premières dates d’un spectacle en 
extérieur, aident à trouver le ton juste. 
C’est lors d’une représentation où 
l’électricité fait défaut, que le jeu dé-
finitif sera trouvé : en adresse directe, 

sans micro, pour une 
approche frontale. 
« Ces situations rendent 
hyper combatifs, ce qui 
correspond bien à la 
pièce. La rue possède 

cet aspect brut, il se passe autre chose 
en salles, on y est davantage dans l’af-
fectivité », constate Héloïse.

L’investissement du corps contribue 
aussi à la singularité de la réception du 
message. Durant les répétitions, danse 
et texte se maillent de manière intuitive. 
Héloïse cherchait à fuir une gestuelle 
purement illustrative : « Il était important 
pour moi que l’œil du spectateur soit libre 
de faire le lien. Que la danse puisse être 
appréciée comme telle, qu’elle ne sollicite 
pas la même zone du cerveau que le texte. » 
Pari tenu, constate Mathieu : « La pré-
sence de scènes dansées m’a permis de 
ressentir une émotion physique, incarnée 
dans les chairs. On voit des corps qui 
souffrent, courent, halètent, transpirent, 
expirent… Dans ses choix musicaux 
comme dans sa temporalité, le surgisse-
ment du son est très puissant. Notamment 
pour la danse de fin9… Il est rare que le 
public ne soit pas en pleurs, souvent les 
spectateur·rice·s envahissent la scène pour 
danser. » Lou salue quant à elle l’élégance 

Ce qui m'est dû, Paris, 2015 © Alexis Nys — Sileks

« Loin du prosélytisme didactique, les artistes jouent le 
témoignage et misent sur l’empathie. »

Ce qui m'est dû, le cri © DR

9 NDLR : Against the Law, Sallie Ford & the Sound 
Outside.
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d’« aborder un propos aussi grave et sé-
rieux, par l’émotive beauté de la danse. À 
travers son corps, Héloïse arrive à exprimer 
le fait que la transformation du climat est 
une question de survie ».

SPECTACLE 
ÉVOLUTIF 
Chaque année, le spectacle s’agré-
mente de l’actualité : échecs succes-
sifs des COP 22, 23, 24…, attentats 
du Bataclan, citations de Naomi 
Klein… « Il est un peu devenu notre 
journal de bord, on écrit la suite tous 
les ans, car l’histoire évolue », indique 
Héloïse. La réception 
auprès du public a elle 
aussi évolué. En six 
ans, la sensibilisation 
de masse a opéré, et 
la conscientisation de-
venue planétaire per-
met d’amorcer les discussions diffé-
remment. « Il y a cinq ans, les gens 
pleuraient beaucoup dans nos bras, 
sonnés, comme après une claque. De-
puis deux ans, les échanges portent 
plutôt sur la manière de s’organiser, 
nous rencontrons beaucoup de per-
sonnes qui ont changé de métier… On 
est passé d’une impuissance indivi-
duelle, à une impulsion collective qui 
renaît peu à peu de ses cendres, on le 
voit aussi avec les mouvements so-
ciaux », explique Héloïse. 

Les nombreuses réactions spontanées 
de la part de spectateur·rice·s vont dans 
ce sens. Des échanges épistolaires se 
nouent avec certain·e·s, comme avec 
Fred : « L'une des dimensions qui me touche, 
c'est la fragilité engageante. Nous sommes 
petit·e·s face au Moloch mais nous nous 
tenons debout face à lui, nous souhaitons 
réaliser notre dessein le plus élevé, nous 
incarnons l'espoir. Le cœur demeure ou-
vert — au contraire d'une attitude militante 
durement désolée. Votre spectacle a une 
qualité fractale d'équilibre : c'est l'alchimie 
même de la danse, une souplesse solide, 
une densité légère, quelque chose de plein 
et de suspendu. Comme spectateur, je suis 
en confiance et ça reste vivant. »

Depuis 2014, le spectacle vit sa vie : une 
cinquantaine de dates par an, dans l’es-
pace public ou dans des théâtres. Sur 
proposition de Gérard Boucard, direc-
teur du Quai des Arts à Pornichet 
(Loire-Atlantique, France), il a été adapté 
en Langue des signes française en 2019 : 
une réelle re-création à trois, menée 
avec les comédien·ne·s Olivier Calcada 
au plateau, et Emmanuelle Laborit côté 
coulisses. Une révélation, pour Héloïse : 
« La physicalité de cette langue nous a plu, 

elle traduit des choses de manière directe. 
Il est très intéressant notamment de voir 
la mise en images de la conférence effec-
tuée par Olivier. Ça la rend très vivante, 
elle devient un nouvel objet ». Les infor-
mations sont partagées auprès d’un 
autre public. « Le monde des sourd·e·s 
était loin de ces préoccupations. Ils et elles 
sont souvent mis·e·s de côté, de nom-
breuses informations de l’univers des en-
tendant·e·s ne parviennent pas jusqu’à eux 
et elles. Sur la traduction, nous étions 
stupéfait·e·s de constater qu’il fallait ef-
fectuer un travail très précis d’invention ; 
certains signes n’existaient pas », 
complète Antoine.

Avec sa nouvelle créa-
tion Perikopto — du grec 
péri « autour » et kopto 
« abattre » —, La débor-
dante compagnie 
continue de creuser le 
sillon d’un militantisme 

émotionnel. Cette fiction pour quatre 
comédien·ne·s analyse les dérives de 
la Macronie, entre capitalisme sauvage 
et réformes néolibérales. Comme dans 
Ce qui m’est dû, il s’agit de chroniquer 
notre époque avec le plus d’acuité pos-
sible, déclare Antoine : « en tout cas, ce 
qu’on en comprend et renifle. L’objectif 
n’est pas de viser l’impuissance, mais en-
core une fois de saisir par le physique, 
susciter l’envie de se tenir debout à la fin. »

JB

« L’objectif n’est pas de viser l’impuissance, mais de saisir 
par le physique, susciter l’envie de se tenir debout à la fin. »

Antoine Raimondi

Journaliste spécialisée en arts dits populaires ou alternatifs 
(arts de la rue, rock, BD...), Julie Bordenave étudie plus par-
ticulièrement les processus de création en espace public. 
Depuis Marseille, elle observe désormais les écosystèmes, 
naturels ou culturels, affûtant son regard dans les paysages 
méditerranéens comme en biotope festivalier ; deux contextes 
propices à délivrer des instants de grâce, mais aussi d’intéres-
sants stratagèmes de séduction, camouflage et prédation. 
Elle prête sa plume à des supports spécialisés, des compagnies, 
des institutions, des ouvrages thématiques. 

© Olivier Pisella

Julie Bordenave
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RÉTROSPECTIVE

OEROL, UN FESTIVAL OÙ 
L’HOMME N’EST PLUS AU CENTRE 
DES IMAGINAIRES ARTISTIQUES
Evelyne Coussens

Le festival Oerol se tient chaque année sur l’île de Terschelling, aux Pays-Bas. 
Pendant dix jours au mois de juin, cette île est transformée en une scène na-
turelle accueillant théâtre, danse, installations et concerts. Dans le dialecte 
de Terschelling, « Oerol » signifie « partout ». Le festival tire son nom d’une an-
cienne tradition locale, selon laquelle le bétail était autorisé chaque printemps, 
pendant une courte période, à errer librement sur l’île. De même, le festival 
investit la totalité de cette portion de terre, et fait de ce paysage si particulier 
le sens même de son projet curatorial. Evelyne Coussens, journaliste spéciali-
sée dans les arts vivants, et grande habituée du festival, analyse ici comment 
le festival Oerol s’engage 
dans la reconfiguration 
de nos imaginaires.

L’imagination précède-t-elle la réalité, 
ou est-ce l’inverse ? Difficile de répondre 
de manière définitive à cette question. 
Mais, si la première affirmation est vraie, 
nous allons vers un monde où la position 
occupée par les hommes et les femmes 
du 21ème siècle sera radicalement diffé-
rente de celle de leurs prédécesseur·e·s. 
À en juger par les pratiques des artistes 
qui, au culte du génie artistique unique, 
préfèrent aujourd’hui des pratiques et 
une conception du monde plus horizon-
tales, le rôle de l’humain sera considé-
rablement plus modeste. Dans ces nou-
velles œuvres, c’est le lien, l’échange et 
le respect réciproque qui priment, entre 
les humains, mais aussi entre l’humain 
et l’écosystème dans son ensemble.

Monument for a transforming landscape, Vesta Kroese, Oerol festival, 2009-2011 © Wilco Admiraal
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Il n’existe pas beaucoup de festivals 
artistiques où l’idée d’« écosystème » 
est aussi réelle et tangible qu’au festival 
Oerol, qui se tient annuellement depuis 
1982 sur l’île frisonne de Terschelling. 
Joop Mulder, patron du café De Stoep 
à Midsland, invite en 1982 quelques 
artistes d’Amsterdam pour une version 
insulaire du très urbain Festival of 
Fools, un festival subversif de théâtre 
et de performance qui rassemble toute 
la scène artistique amstellodamoise. Le 
concept de Joop Mulder séduit et très 
vite, un nombre croissant d’artistes 
envahit toute l’île pour s’y mesurer à 
la beauté sauvage de la mer, des dunes 
et des bois. Le festival Oerol, qui signi-
fie « partout » en frison, est né.

CHANGEMENT DE 
MENTALITÉ
« Hé, ne touchez pas aux fleurs ! » Prise en 
flagrant délit. Alors que je viens de dé-
barquer sur l’île et que je pédale, char-
gée de bagages, pour rejoindre mon 
logement, je m’arrête pour composer 
un bouquet champêtre de fleurs 
blanches, mauves, vertes et rouges, aux 
couleurs du drapeau de l'île. Sur la route 
principale qui relie West-Terschelling à 
Oosterend, à peu près à hauteur de 
Midsland, les vélos défilent : des cen-
taines de visiteuses et de visiteurs du 
festival se rendent à leur énième évé-
nement du jour. Deux passantes, sans 
même ralentir, me remettent à ma place : 

ne touchez pas à ces fleurs. Ce que je 
pensais m’approprier appartient à la 
nature. C’est ça, le festival Oerol : un 
endroit où même le public veille à l’in-
tégrité de l’île.

Dès le début, l'île est partie prenante 
du festival. Mais, dans un premier temps, 
les artistes voient surtout le paysage 
comme un décor magnifique, un terrain 
de jeu qui leur permet de s’évader des 
salles de théâtre, mais qui reste plutôt 
au second plan. Nous parlons ici des 
années 1980 et 1990, considérées 
comme des années prospères aux Pays-
Bas. L’économie se porte bien, et les arts 
bénéficient au tournant du siècle de 
subsides structurels. En Flandre émerge, 
avec la « vague flamande », une généra-
tion d’artistes qui, chacun·e dans sa 
propre structure, construisent leurs 
récits artistiques des plus individuels.

Comme on peut s’y attendre, l’« utilisa-
tion » de l’île atteint rapidement ses li-
mites, incarnées ici par les gardes du 
Staatsbosbeheer, l’organisme officiel 
néerlandais gérant les zones naturelles. 
Au fur et à mesure que le festival gagne 
en popularité et en audience, les artistes 
sont de plus en plus confronté·e·s à ce 
qui peut et ne peut pas être fait dans le 
paysage. La liberté artistique et la 
conscience écologique semblent incon-
ciliables. Ce n’est qu’à la fin du siècle, 
lorsqu’un peu partout la bulle capitaliste 
se fissure et que l’on commence à écouter 
celles et ceux qui jusque-là avaient alerté 
en vain sur le changement climatique, 

que l’on prend conscience que la nature 
doit être considérée non comme un dé-
cor, mais comme une source d’inspiration 
et une partenaire.

COMPOSER AVEC 
LA NATURE
Kees Lesuis rejoint Oerol en 2006 et en 
devient le directeur artistique en 2008, 
au moment précis où cette conscience 
prend forme. « Les restrictions budgétaires 
imposées au secteur culturel nous ont for-
cé·e·s à réfléchir à notre signification au 
sein de la société. N’étions-nous pas bra-
qué·e·s sur notre nombril depuis trop long-
temps ? Cette réflexion a entraîné l’émer-
gence d’une génération d’artistes 
désireux·ses de se mettre au service du 
bien commun. Moins centré·e·s sur 
elles·eux-mêmes, plus sur la communauté 
et l'importance des histoires partagées. 
Oerol a tissé des liens très forts avec cette 
génération », nous confie-t-il.

Il ne s’agit donc plus de créer sur l’île, 
mais avec elle. Pour ce faire, il 
convient de dresser une carte des 
possibilités : le festival engage un 
écologue indépendant qui identifie 
les zones vulnérables, et celles qui le 
sont moins. Ce document devient une 
véritable bible pour le festival. « Dans 

« Il ne s’agit donc plus 
de créer sur l’île, mais 

avec elle. »

Monument for a transforming landscape, Vesta Kroese, Oerol festival, 2009-2011 © Wilco Admiraal
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certaines zones, on peut envisager un 
tas de choses, dans d’autres, des petites 
formes. Il y a des endroits, comme la 
zone de reproduction des oiseaux à 
Oosterend, complètement protégée, où 
nous ne prospectons même pas. Il faut 
s’adapter en permanence car la nature 
est dynamique, et exige que nous le 
soyons aussi », ajoute Kees Lesius.

Passer d’une pensée 
anthropocentrée à une 
pensée écologique plus 
large ne se limite pas à 
des adaptations organi-
sationnelles, à la com-
position avec la nature. 
C’est surtout le dialogue 
avec les artistes qui est important, le 
choix des projets et la gestion du public. 
L’idée de l’île comme co-acteur incite 
Kees Lesuis et l'équipe de programma-
teur·rice·s à inviter principalement des 
artistes qui souscrivent à cette vision, et 
l’intègrent à leur pratique. « Le point de 
départ est toujours la question suivante : 
“pourquoi voulez-vous venir ici, que pen-
sez-vous apporter à l’île et qu’attendez-vous 
en retour ?” Cela permet de ne pas accueillir 
n’importe qui. Le festival Oerol entretient 
un rapport très étroit avec le lieu où il se 
déroule. Terschelling est une île située dans 
une zone naturelle extrêmement vulnérable, 
où les effets du changement climatique sont 
tangibles. Le festival accueille dès lors des 

artistes et gens de théâtre qui abordent les 
questions climatiques urgentes par tous les 
moyens artistiques dont ils disposent. Des 
créateurs et créatrices qui s’intéressent aux 
paradoxes de la pensée et de l’action hu-
maine, et qui font appel à l’imagination 
comme un espace de réflexion et comme 
un atelier pour un avenir viable », précise 
le directeur artistique.

NATURE IMAGINÉE
L’un des premiers projets à incarner 
cette nouvelle conscience est Monument 
for a Transforming Landscape, de l’artiste 
Vesta Kroese, qui vient à Terschelling 
trois années consécutives entre 2009 
et 2011  bit.ly/2XP8Nul  . Pendant cette 
même période, huit hectares de bois 
sont défrichés sur l’Arjensdune. L’artiste 
documente la disparition de ce paysage 
à travers plusieurs actions : elle utilise 
le bois pour façonner des sculptures 
architecturales, les arbres pour fabri-
quer des bancs, et en 2010, elle organise 

une promenade performative à l’orée 
de la zone défrichée, marquée par 
quelques arbres miraculés toujours de-
bout. La promenade s’apparente à un 
travail de mémoire : du bois réel ne sub-
siste que ce que l’on en imagine.

En 2018, Oerol programme la pre-
mière de We Have Never Been Mo-
dern10, par Lotte van den Berg et 

Daan’t Sas. Les deux 
artistes placent un cu-
be de verre sur l’es-
tran11. Chaque jour, un 
visiteur ou une visi-
teuse prend place dans 
le cube et se laisse 
encercler par la marée 

montante. Un humain, fragile, dans 
une construction en verre, fragile, à 
la merci de la puissance de la mer — on 
ne fait pas mieux en matière d’humi-
lité ! Et pourtant, il ne s’agit pas de 

Monument for a transforming landscape, Vesta Kroese, Oerol festival, 2009-2011 © Wilco Admiraal

« Le point de départ est toujours la question suivante : 
pourquoi voulez-vous venir ici, que pensez-vous apporter 

à l’île et qu’attendez-vous en retour ? » 
Kees Lesuis

10 D’après le livre éponyme de Bruno Latour, 
Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthro-
pologie symétrique, Éditions La Découverte, 
1991, édité en anglais chez Harvard University 
Press, 1993.

11 L'estran, zone de marnage ou zone inter-
tidale est la partie du littoral située entre les 
limites extrêmes des plus hautes et des plus 
basses marées. Il constitue un biotope spé-
cifique, qui peut abriter de nombreux 
sous-habitats naturels.

http://vestakroese.com/
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l’humilité de la paralysie, car selon 
Lotte van den Berg, prendre conscience 
de son insignifiance ne condamne pas 
au défaitisme. Chasser l’humain du 
centre du monde ne signifie pas lui 
ôter tout pouvoir d’agir. Nous avons 
énormément de pouvoir, et la catas-
trophe écologique qui nous guette 
nous prouve à quel point il peut être 
puissant et négatif.

Une autre force du projet We Have 
Never Been Modern est d'être, sans le 
vouloir, le théâtre du « choc » entre 
l'humain et la nature. Au bout de 
quelques jours, le cube présente une 
fuite. Sans y avoir été invitée, la mer 
s’insinue à l’intérieur même du projet. 
Au lieu de contraindre l’eau en colma-
tant la fuite, les artistes décident de 
laisser le cube se remplir lentement et 
de réduire le temps de séjour des vi-
siteuses et visiteurs. C’est là une par-
faite illustration de la manière dont 
Oerol rompt avec l’anthropocène, 
cette manière de penser avec le 
contexte et la nature.

We Have Never Been Modern, Lotte van den Berg & Daan 't Sas, Oerol festival, 2018 © Wilco Admiraal

We Have Never Been Modern, Lotte van den Berg & Daan 't Sas, Oerol festival, 2018 © DR
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We Have Never Been Modern, Lotte van den Berg & Daan 't Sas, Oerol festival, 2018 © DR
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Land Zonder Dijk, Studio Buiten Werking, Expeditie, Oerol festival, 2019 © Wilco Admiraal
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À la frontière de la terre et de l’eau, les bioconstructeurs se créent un cadre de vie en dehors des digues : un marais salé. 
Ces organismes ont la particularité de réagir aux conditions environnementales, et de les influencer fortement à leur tour. 
Ainsi un modèle d'auto-organisation est créé.

Land zonder dijk (littéralement : « terre sans digue ») est une expérience où les visiteuses et visiteurs, à la manière des 
bioconstructeurs, construisent leur propre cadre de vie : un gigantesque modèle d'auto-organisation. Les chercheur·e·s 
l'observeront l'année suivante pour voir ce qui se sera développé. 

Le rôle des bioconstructeurs dans les écosystèmes côtiers est l'objet de recherche de Tjisse van der Heide. Grâce à son exper-
tise, le Studio Buiten Werking a conçu un jeu interactif pour rendre visible la beauté cachée de cet ingénieux écosystème.

bit.ly/34ZfHP5

RÉTROSPECTIVE

LAND ZONDER DIJK

PUBLIC INTERACTIF
Le nombre de projets impliquant ac-
tivement le public à Oerol est frap-
pant : plutôt que « l’expression la plus 
individuelle de l’émotion la plus indivi-
duelle »12, bon nombre d’artistes s’ap-
puient sur l’imagination d’un « nous » 
plus large. Emke Idema va jusqu’à lit-
téralement créer ce nous : ses pièces 

sont des jeux de société interactifs où 
le public doit prendre l’initiative et est 
seul responsable de ses choix. En 
2019, l’artiste lance le projet FOREST, 
un jeu où les arbres sont dotés d’une 
conscience et peuvent donc décider 
d’arrêter de produire de l’oxygène. Les 
joueurs et joueuses se trouvent dès 
lors dans des situations épineuses 
dont ils et elles doivent se tirer, parfois 

au prix de l’intérêt commun. La per-
formance ne représente pas seulement 
la question de la responsabilité éco-
logique en termes de contenu, mais la 
rend aussi palpable en transformant 
les spectateur·rice·s passif·ive·s en 
acteur·rice·s actif·ive·s.

Nieuw Antropoceens Peil, Marc van Vliet, Oerol festival, 2018 © Marc van Vliet

12 Célèbre citation du poète néerlandais Wil-
lem Kloos, 1890.

http://www.studiobuitenwerking.nl/landzonderdijk.html
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Nieuw Antropoceens Peil, Marc van Vliet, Oerol festival, 2018 © Moon Saris

Nieuw Antropoceens Peil, Marc van Vliet, Oerol festival, 2018 © Marc van Vliet
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TRAITS D’UNION 
AVEC LA SCIENCE 
ET LA POLITIQUE
L’imagination qui accompagne la 
conscience écologique s’exprime 
aujourd’hui à travers de multiples voix : 
celle des artistes, mais aussi celle du pu-
blic, qui est lui-même devenu acteur. 
Depuis les années 2000, la science en 
est une autre. Toute une série de projets 
artistiques s’appuient sur une collabora-
tion étroite avec des instituts scienti-
fiques. À Oerol, ils trouvent leur place 
dans De Expeditie — un programme de 
parcours artistiques multidisciplinaires 
qui serpentent à travers le paysage. La 
recherche est au cœur 
de la démarche, permet-
tant un dialogue des 
plus pointus avec l’île.

Les performances et 
installations in situ 
cherchent souvent à formuler une ré-
ponse à une « question » posée par la 
science. Par exemple, l’installation de 
l’artiste Marc van Vliet, en 2018, qui 
rendait visible le Nouveau Niveau de 
l’Anthropocène  bit.ly/3bsjZB0  : une série 
de poteaux traçait une ligne à travers 
l’île, indiquant à travers les polders, les 
dunes et les constructions le niveau de 
l’eau dans cent ans. En de nombreux 
endroits, elle atteint la hauteur ef-
frayante de quatre mètres. Là où les 
pièces de théâtre et les performances 
abordent souvent l’écologie de manière 
esthétique, De Expeditie accueille des 
œuvres plus « concrètes », plus activistes 
ou politiques.

Comme nous le confie Kees Lesuis, c’est 
un exercice délicat : « On discute beau-
coup entre nous de la limite entre l’art et 
l’activisme : jusqu’où voulons-nous aller, 
est-ce bien là notre mission ? ». Il cite Tools 
for Action  bit.ly/2VqP8Pz , une plate-
forme d’artistes et d’activistes qui « s’en-
traînera » à la protestation positive avec 
le public lors de l’édition 2020. Ces 
projets hybrides se servent des moyens 
et de la puissance imaginative des arts, 
mais portent indéniablement un mes-
sage politique. Lesuis y est favorable : 
« Oerol doit se trouver au cœur de la so-
ciété. Le festival ne doit pas être une utopie 
sans engagement qui vous renvoie chez 
vous inchangé·e au bout de dix jours ».

RESPONSABILISATION 
DU PUBLIC
Kees Lesuis touche là un point sen-
sible : l’histoire mais aussi la réputation 
du festival Oerol. Considéré comme 
un festival « sympa », il est fréquenté 
par un public très large qui ne s’inté-
resse pas uniquement au théâtre, à la 
musique ou aux performances, mais 
vient également pour manger, boire 
et faire la fête. Une réputation fêtarde 
qui se heurte au rôle de sensibilisation 
de son public aux questions sociales 
et écologiques dont le festival se sent 

de plus en plus investi. Depuis 
quelques années, le festival interpelle 
les artistes, mais aussi le public, sur 
leur responsabilité.

Au-delà de la politique de recyclage 
et d'énergie renouvelable — qui s’ap-
plique également aux artistes —, le défi 
consiste à pénétrer l’esprit des festi-
valier·ière·s et attirer leur attention sur 
le « statut » de leur hôte, parfois d’ail-
leurs de manière très pratique. En 
attendant d’assister à une perfor-
mance, je suis tombée un jour sur des 
panneaux me disant que des mousses 
rares poussaient sous mes pieds, et 
qui me demandaient de m'asseoir ail-
leurs. Mais l’outil principal pour chan-

ger les consciences 
d'un public très large, 
ce sont bien sûr les 
projets artistiques 
eux-mêmes.

C’est surtout pour le 
public qui fréquente le 
festival depuis les an-

nées 1980 que l’évolution vers une 
approche écologique plus engagée ne 
va pas de soi. D’aucuns considèrent 
que le programme est devenu trop 
lourd, parfois même trop moralisa-
teur. Kees Lesuis répond : « Nous ne 
sommes pas un festival dogmatique. 
Nous proposons un programme sur plu-
sieurs niveaux où les arts vivants plus 
traditionnels ont également leur place. 
Mais nous avons fait un choix sur le 
fond. Si une partie du public décroche, 
je suis persuadé que nous attirons éga-
lement un nouveau public. »

« Le festival lui-même est un bel exemple de système 
écologique : l’organisation, les artistes, le public et l’île 

elle-même sont en interaction permanente, tant d’un point 
de vue organisationnel, pratique, esthétique que politique. »

Plan d'implantation du programme sur l'île © Oerol festival

●  Programme De Expeditie
●  Programmation in situ
●  Théâtre
●  Musique
●  Sites du festival

  Réserve naturelle

https://www.theatertuig.nl/werk/nieuw-antropoceens-peil/
http://www.toolsforaction.net/
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Evelyne Coussens (1980) a étudié la Philologie classique à 
la Rijksuniversiteit Gent et obtenu un Master en Arts vivants 
à l’Universiteit Antwerpen. Elle travaille actuellement pour 
publiq et collabore en tant que journaliste culturelle indé-
pendante pour le journal De Morgen et plusieurs média 
culturels flamands et néerlandais (rekto:verso, Etcetera, Ons 
Erfdeel, Theatermaker, Theaterkrant, De Revisor…). Elle fait 
partie du comité de rédaction d’Etcetera, de rekto:verso et 
a siégé dans plusieurs commissions consultatives. Elle en-
seigne la critique artistique comme professeure invitée dans 
plusieurs hautes écoles et universités flamandes.

© Johan Martens

Evelyne Coussens

LE FESTIVAL 
OEROL

Le festival Oerol est membre de-
puis 2006 d’IN SITU, plateforme 
européenne pour la création ar-
tistique en espace public :
bit.ly/3cF7XEn

DURABILITÉ 
CURATORIALE
Le public qui revient recherche une 
expérience multiple, dans le temps et 
l'espace. D’un point de vue curatorial, 
la « durabilité » est un 
concept fondamental. 
Le festival élabore des 
trajets sur plusieurs 
années avec divers 
artistes (avec Emke 
Idema ou Lotte van 
den Berg,  entre 
autres). Les artistes deviennent des 
habitué·e·s, pour un public qui l’est 
tout autant. Il y a aussi l'idée qu'un 
lieu peut avoir plusieurs significations. 
« Cette année, nous organisons un po-
tager en libre-service à Oosterend, où 

nous mettons en scène des probléma-
tiques d’approvisionnement alimentaire 
du futur, mais où il y aura également 
de la musique classique et du théâtre. 
Ces propositions n’existent pas en elles-
mêmes, elles existent les unes avec les 
autres. Le public d’Oerol fait un voyage 

à travers toutes les strates du festival. 
C’est dans cette connexion entre les 
différentes expériences que réside la 
richesse du vécu », explique encore le 
directeur artistique.

En ce sens, le festival est en soi un 
bel exemple de système écologique : 
l’organisation, les artistes, le public 
et l’île elle-même sont en interaction 
permanente, tant d’un point de vue 
organisationnel, pratique, esthétique 
que politique. Aucun acteur ne do-

mine — la voie de l’hu-
main dominant qui, tel 
un dieu, agit sur le 
paysage, est définiti-
vement abandonnée. 
Pendant dix jours en 
juin, l’anthropocène 
est mort et enterré à 

Terschelling. En attendant que suive 
le reste du monde…

EC

Pour en savoir plus :  bit.ly/2XTvEVF

« Oerol doit se trouver au cœur de la société. Le festival 
ne doit pas être une utopie sans engagement qui vous 

renvoie chez vous inchangé·e au bout de dix jours » 
Kees Lesuis

http://www.in-situ.info/en/places-in-europe/en/oerol-festival-terschelling-the-netherlands-12
https://www.oerol.nl/en
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Thierry Boutonnier est un artiste qui n’a pas oublié qu’il était un vivant par-
mi les vivants. Depuis plus de dix ans, il travaille avec les buis, les vers de 
terre, les rosiers de Damas et les humains. Ces œuvres multispécifiques, 
collectives et participatives entretissent humains et vivants là où ils vivent. 
Chaque projet crée du temps commun et un faire ensemble entre vivants 
humains et non humains. Chose rare dans le champ artistique, Thierry Bou-
tonnier tient noués expérience sensible et savoirs biologiques exigeants : 
chez lui, le vivant n’est jamais motif formel, symbole ou métaphore d’autre 
chose que lui-même, il est une altérité avec ces puissances propres, et exige 
d’être connu finement pour que l’on puisse entrer véritablement en relation 
avec lui. Ces œuvres sont autant d’invitations à faire entrer nos cohabitants 
non humains dans le champ de notre attention quotidienne. Conversation 
entre un humain enraciné dans le monde vivant et une historienne de l’art, 
Estelle Zhong Mengual, spécialiste de l’art en commun, sur le site de Vive les 
Groues, dans le Grand Paris.13

PERSPECTIVES

THIERRY BOUTONNIER, ARTISTE 
ENRACINÉ DANS LE MONDE 
VIVANT
CONVERSATION AVEC ESTELLE ZHONG 
MENGUAL

13 Vive les Groues est un projet d’occupation 
d’un terrain en friche de 9 000 m² à Nanterre, 
à deux pas des tours du quartier d’affaires Pa-
ris-La Défense. Porté par l’association Yes We 
Camp, il s’inscrit dans une démarche de préfi-
guration du futur quartier des Groues. « À travers 
l’animation collaborative de la friche et la plantation 
d’une pépinière horticole, l’enjeu est de faire naître 
un écosystème d’acteurs variés et engagés, de 
fédérer autour d’intentions communes et de per-
mettre l’émergence d’une identité de quartier. Les 
espaces sont ouverts à tou·te·s et chacun·e est 
invité·e à participer à la dynamique du lieu, en se 
joignant aux chantiers, en proposant des program-
mations, ou simplement en profitant de la friche 
pendant les beaux jours. »
bit.ly/2X83HbO« Prenez racines ! », Œuvre collective, Pépinière urbaine, Thierry Boutonnier, Mermoz-Lyon, depuis 

2009, MJC Laënnec-Mermoz © Thierry Boutonnier

https://vivelesgroues.org/
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Estelle Zhong Mengual : Quand as-tu 
commencé à travailler avec les arbres ?

Thierry Boutonnier : D’abord, un pla-
tane et un chêne ont accueilli mes pre-
mières cabanes. Lire Tintin et l'île mys-
térieuse sous un orage d’été dans un 
tonneau reconstruit dans un platane, 
c’est un premier moment important. 
J’ai ensuite infusé un buis multi-cente-
naire dans le projet Sempervirens (2009-
2011). Puis, est venu « Prenez 
racines ! »  bit.ly/2WX2H9b , une expé-
rimentation artistique, sous la forme 
d'une pépinière urbaine, dont la réali-
sation s’est étalée sur six ans, entre 
2009 et 2015. Le projet a eu lieu dans 
le cadre du « contrat urbain de cohésion 
sociale » (CUCS) accompagnant quatre 
années de travaux de réhabilitation de 
l’Entrée Est du Grand Lyon. La de-
mande de départ était que des artistes 
en résidence annuellement viennent 
accompagner les habitant·e·s dans les 
transformations urbaines du quartier, 
dans le cadre de la politique de la ville. 
C’était un compagnonnage temporaire 
qui était envisagé. 

Estelle : Mais dans ce cadre très 
contraint, « Prenez racines ! » a pourtant 
réussi à créer tout autre chose.

Thierry : Oui, aussi grâce à la MJC 
Laënnec-Mermoz qui a soutenu la dé-
marche, c’est une œuvre collective (et 
pas une création personnelle) entre les 
habitant·e·s, les arbres et moi, qui vient 
s’inscrire, non pas de manière ponc-
tuelle, mais de manière pérenne dans 
les quartiers réaménagés. Les habi-
tant·e·s mettaient en culture des arbres 
dans leur quartier alors en chantier. Ces 
arbres étaient parrainés, marrainés par 
les habitant·e·s, et ensuite transplantés 
définitivement dans le quartier de Mer-
moz. Ils nourrissent la palette végétale 
du schéma de plantation des espaces 
publics, ce qui n’était pas du tout prévu. 
Les arbres diplomates nous ont aidé à 
renégocier la temporalité des ouvrages 
grâce aux collectifs qu’ils instituaient.

Estelle : C’est cette œuvre qui a retenu 
l’attention de la Société du Grand Pa-
ris14, et qui t’a amené à continuer à 
travailler avec les arbres dans le projet 
Appel d’Air ?  bit.ly/34xy0dT

14 NDLR : Organisme en charge de la construc-
tion d’un réseau de métro de 200 kilomètres 
et soixante-huit gares dans la métropole du 
Grand Paris.Malik, « Prenez racines ! », Œuvre collective, Pépinière urbaine, Thierry Boutonnier, Mermoz-Lyon, 

depuis 2009, MJC Laënnec-Mermoz © Thierry Boutonnier

Thierry Boutonnier sur le site de Vive les Groues, en février 2020, pour cet entretien 
© Hannah Demerseman

http://www.domestication.eu/realisation/prenez-racines/
http://www.domestication.eu/realisation/appel-dair/
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Thierry : Oui, en 2016, dans le cadre 
de la création de nouvelles gares du 
Grand Paris, la Société du Grand Paris 
m’a proposé de réfléchir à un projet 
qui pourrait être dans la continuité de 
cette pépinière urbaine créée dans 
« Prenez racines ! » Il s’agissait dans une 
œuvre-processus de 
rendre sensible aux 
temporalités des chan-
tiers. Pauline Marchet-
ti et Jacques Ferrier, 
les architectes de ces 
gares du Grand Paris, 
ont créé une charte de 
ce qu’ils appellent « la 
gare sensuelle ». Y est indiqué que sur 
chaque parvis de gare, devra se trou-
ver un arbre remarquable, remarqué, 
qui fasse signe pour inviter les gens à 
rentrer dans la bouche de métro. C’est 
un peu comme les guéridons de Gui-
mard15, mais au lieu d’avoir du bronze 
qui est coulé pour créer des formes 
végétales, on a un arbre vivant qui 
pousse. Ça montre ce changement de 
paradigme et de représentation que 
peut avoir le vivant dans le champ de 
l’aménagement urbain. On ne repré-
sente plus le vivant avec du bronze, il 
prend la place. Dans cette continuité, 
ma proposition initiale a été alors de 
mettre en culture ces arbres chez des 
habitant·e·s dès le premier chantier, 

et de récréer une situation de marrai-
nage comme dans « Prenez racines ! » 
C’est là que j’ai commencé à travailler 
avec le paysagiste Sylvain Gaufillier et 
l’association COAL16.

Estelle : Les arbres, destinés à être 
ensuite plantés sur le parvis des gares, 
grandissent ainsi chez les habitant·e·s 
du quartier, dans leurs salons, sous 
leurs yeux, plutôt qu’en pépinière 
comme c’est le cas habituellement ?

Thierry : C’était notre idée de départ 
(Sylvain réalisait le suivi des arbres). 
Cela pouvait être dans leur salon, ou 
au pied de leur immeuble ou dans des 
jardins partagés. Ce qui m’intéressait, 
c’était de ne pas assujettir la notion de 
pépinière urbaine à la nécessité d’avoir 
une grande surface. C’est pour ça que 
j’avais imaginé le projet un peu volant 
mais tout en étant enraciné, en pleine 
terre au plus proche des gares. 

Estelle : Qu’est-ce qui t’a amené à trans-
former la forme du projet ensuite ?

Thierry : Ce réseau social de l’arbre, avec 
les gares, les associations de jardins par-
tagés et les habitant·e·s posait des pro-
blèmes de coordination, mais surtout 

posait le problème de la 
sélection des habi-
tant·e·s. Qui choisit les 
habitant·e·s qui accueil-
leront Paulownia Tomen-
tosa, l’espèce d’arbre 
choisie pour le parvis 
des gares ? Comment 
fait-on pour toutes 

celles et ceux qui ne peuvent pas habiter, 
qui ne sont pas considéré·e·s comme 
habitant·e·s, qui sont exclu·e·s ? Et puis 
il y avait des problèmes inhérents à la 
biologie de l’arbre. Le Paulownia Tomen-
tosa est un arbre qui a une croissance 
rapide (c’est d’ailleurs pour cela en partie 

15 NDLR : Architecte, représentant de l’Art 
nouveau en France, créateur de nombreux 
édicules et entourages des stations de métro 
de Paris au début du XXème siècle.

16 NDLR : Association créée en France en 2008 
par des professionnel·le·s de l’art contemporain, 
de l’écologie et de la recherche dans le but de 
favoriser l’émergence d’une culture de l’écologie. 
bit.ly/2VsvYrx

Transplantations, Appel d’Air, Œuvre collective, Pépinière urbaine, Thierry Boutonnier, Grand Paris, depuis 2016, en duo : Pauline Marchetti & Jacques Ferrier, 
en coopération : Coal & Sylvain Gaufillier & YWC © Sylvain Gouraud — SGP

« Il y a un changement de paradigme et de 
représentation du vivant dans le champ de 

l’aménagement urbain. On ne représente plus le vivant 
avec du bronze, il prend la place. »

Thierry Boutonnier

http://www.projetcoal.org/coal/


33Klaxon 12 - RECONFIGURER LES IMAGINAIRES DU VIVANT 

qu’il a été choisi), et j’avais sous-estimé 
la puissance du végétal, je me suis fait 
surprendre : une croissance rapide d’1,5 
à 2 mètres par an chez l’habitant·e, c’est 
très envahissant (rires) !

Estelle : C’est pour ré-
soudre ce problème 
que tu t’es alors re-
trouvé à Nanterre, à 
Vive les Groues, où 
nous nous rencontrons 
aujourd’hui ?

Thierry : Oui, en raison de cette puis-
sance du végétal et de la nécessité 
d’avoir des phasages de culture en pleine 
terre, on décide en 2017 de proposer 
un autre scénario de culture où on met 
les arbres en culture dans un espace 
déterminé, sur le territoire du Grand 
Paris. Les soixante-huit arbres des 
soixante-huit gares seront plantés dans 
une pépinière urbaine et les gens vien-
dront dans ce lieu, et ce lieu est devenu 
Vive les Groues. Ce nouveau scénario 
de plantation en pépinière a été possible 
grâce à l’accueil du collectif Yes We 
Camp  bit.ly/2K2IoB6  qui est en charge 
de Vive Les Groues : il avait en effet 
soumis, en parallèle, dans le cadre d’un 
appel à projets de La Défense pour une 

occupation temporaire, un projet de 
pépinière urbaine. C’est ce qui a fait que 
nous avons re-territorialisé le projet 
Appel d’Air ici.

Estelle : Dans le projet Appel d’Air, tu 
travailles de nouveau au carrefour de 
beaucoup de contraintes, celles impo-
sées par Paulownia Tomentosa, l’arbre 
lui-même et ses singularités propres, et 
celles imposées par le cahier des charges 
de la Société du Grand Paris…

Thierry : Oui, les contraintes du cahier 
des charges, quant à Paulownia Tomen-
tosa, sont importantes : il faut que l’arbre 
ait telle forme, fasse telle hauteur, telle 
largeur, telle fosse de plantation… 

Estelle : Tu parlais d’un possible change-
ment de paradigme du vivant dans l’amé-
nagement urbain, où le vivant n'est plus 
seulement représenté, mais présenté. 

Mais néanmoins, ce qui me frappe, c’est 
que Paulownia Tomentosa reste néan-
moins considéré dans le plan d’aména-
gement comme du décor : un élément 
qu’on considère pour ses propriétés 

formelles fixes, de telle 
sorte qu’il puisse se 
substituer à une signa-
létique plus tradition-
nelle, de la même ma-
nière qu’on peut penser 
le design d’un banc 
public en fonction des 
usages qu’on veut qu’il 

remplisse. Or, pour moi Appel d’Air vient 

« Appel d’Air vient convoquer l’arbre de manière 
complètement différente, et subvertir de l’intérieur la 

place, le rôle, la consistance qui lui est accordée dans les 
plans d’aménagement. »

Estelle Zhong Mengual

Souffle, Appel d'Air, croquis, Thierry 
Boutonnier © Thierry Boutonnier

Dessin du Paulownia Tomentosa, Appel d'Air, Thierry Boutonnier © Thierry Boutonnier

https://yeswecamp.org/
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convoquer l’arbre de manière complè-
tement différente, et comme subvertir 
de l’intérieur la place, le rôle, la consis-
tance accordée à Paulownia Tomentosa 
dans ce plan d’aménagement, la manière 
de le regarder aussi. 

Thierry : Appel d’Air, c’est un nouveau 
point de bascule dans mon travail, qui 
s’opère notamment par rapport au sou-
terrain, à tout ce qu’on ne voit pas, et 
qui sous-tend la durabilité de la coexis-
tence des arbres dans des environne-
ments très fortement anthropisés. Avec 
Sylvain, on a par exemple dû planter les 
arbres aux Groues dans de la pleine terre 
qui venait de Champigny-sur-Marne, 
une terre qui venait d’une des gares du 
Grand Paris justement, parce que les 
sols des Groues étaient trop pollués. On 
voit comment la partie souterraine de 
l’arbre, invisible, nécessaire à sa survie 
et à son ancrage dans la durée, cette 
partie souterraine est un sujet impor-
tant. Si on veut atterrir avec les arbres, 
on doit se poser cette question, car ils 
ne peuvent pas survivre sans que nous 
la posions et sans que nous nous posions.

Estelle : Se poser la question du sol, 
c’est voir l’arbre non pas comme une 
forme esthétique, mais comme forme 
de vie, et ainsi se poser la question 
de ce qui importe pour un arbre.

Thierry : L’arbre et notamment sa di-
mension invisible, sa partie souterraine, 
est lié à de l’entraide, à une solidarité, 
à des biomasses, à des problématiques 
physiques, biologiques. Quand l’ingé-
nieur Adolphe Alphand a pensé l’im-
plantation des platanes lors du réamé-
nagement des boulevards parisiens par 
Haussman, les notions de pleine terre, 

de trame brune, avec de la fertirriga-
tion17 étaient tout à fait intégrées. À 
cette époque-là, c’était évident que 
tout cet effort-là, c’était pour que cela 
dure le plus longtemps possible. Au-
jourd’hui, les économies de la construc-
tion et autres costkillers se soucient 
d’abord du coût par rapport à la forme 
qu’on souhaite avoir au moment T de 
la livraison, et ensuite adviendra ce qui 
pourra. Le jeu d’acteurs et le souterrain 
surdéterminent ce qui sera visible après. 
Cette partie invisible forme le vivant, 
et ne pas y penser c’est limiter la durée 
de vie des arbres, leur capacité à 
s’adapter, ça les rend très seuls. 

Estelle : Travailler avec les arbres dans 
le cadre d’un projet d’aménagement 
urbain revient ainsi beaucoup à travailler 
nos représentations de ce qu’est un 
arbre, et à tenter d’y faire entrer le point 
de vue de l’arbre.

Thierry : Oui, dans l’écosystème arbo-
ricole urbain, les arbres sont cultivés, 
ce sont des arbres de culture, c’est-à-
dire qu’ils sont déjà issus de représen-
tations culturelles, ils sont sélectionnés 
et déjà le fruit d’un travail domestique. 
L’idée de pépinière urbaine, c’était pour 
moi l’occasion de rendre publiques 
toutes ces méthodes culturales arbo-
ricoles contemporaines et de montrer 
comment se joignaient nos représen-
tations à la réalité de l’être vivant, dans 
la durée. De mettre à l’épreuve ces 
représentations par la pratique directe. 
Yes We Camp et Appel d’Air se ren-
contrent sur ce terrain-là : le terrain de 
l’attention et de l’expérimentation du 
vivant. Il ne s’agit pas de faire des arbres 
des cobayes, il ne s’agit pas de faire des 
expériences où l’être devant nous est 

déjà pensé comme mort, mais plutôt 
de travailler avec des êtres avec les-
quels nous cohabitons autour d’un 
projet commun. C’est un ouvrage in-
terdépendant de la vie de ces êtres.

Estelle : Tu as une manière très singu-
lière d’aborder les arbres : les Paulownia 
Tomentosa interviennent dans tes 
œuvres sous la figure du cohabitant. 
C’est une figure très particulière du 
vivant, et peu commune, car si on ne 
connaît pas bien le vivant, on peut avoir 
l’impression qu’un arbre, ça n’habite pas, 
que c’est juste là. 

Thierry : L’arbre continue à être appelé 
« sujet » en arboriculture, ce n’est pas 
un objet, mais un sujet avec une qualité, 
une essence et en tant que sujet, il ha-
bite et est habité. On prend de plus en 
plus conscience qu’il est dans un réseau 
d’entraide notamment dans sa partie 
souterraine, qui fait que l’arbre n’est 
pas seul. Un arbre tout seul est en soi 
fragile. Le botaniste Francis Hallé décrit 
comment l’arbre est un sujet habité par 
des phénomènes de réitération, il a un 
fonctionnement biologique très diffé-
rent des humains et des animaux. 
L’arbre est un être collectif, chaque 
apex, bourgeon germinal a la puissance 
germinative du même arbre et permet 
la réitération. Donc, quand on a un 
tronc avec un houppier et des branches, 
on dit « ah, voilà un arbre » et si on ne 
force pas la forme de l’arbre, il y a des 
drageons, l’arbre peut se casser, des 
branches peuvent pousser ailleurs, il a 
une plasticité qui fait qu’il peut s’adap-
ter à son milieu. Il habite autrement 
selon les aléas du milieu.

Estelle : Il invente continuellement des 
manières de faire sa vie. 

Thierry : Je dirais qu’il fait ses vies, et 
se donne tout le potentiel d’avoir le plus 
de vies possible, mais en même temps 
il intègre dans son développement le 
chaos et le hasard. Ce qui m’intéresse 
c’est que le vivant cherche la bascule 
entre le temps et l’espace, il cherche 
l’équilibre entre l’aléatoire et la redon-
dance, entre la tension et la compres-
sion. C’est une des manières de pré-
senter le vivant, portée par le grand 
biologiste Olivier Hamant qui cherche 
ce qui sous-tend la forme des végétaux. 
Les arbres peuvent nous aider à penser, 
à nous représenter, dans une trajectoire 

Appel d'Air, Thierry Boutonnier, Principe de collecte et de stockage des souffles © Thierry Boutonnier

17 Irrigation en pied d’arbre avec nutriments, 
qui nécessite des grilles, des drains et parfois 
des canules venant des égouts.
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et un continuum du vivant, où on ac-
cepte l’erreur, l’échec, la possibilité de 
mourir, l’accident, comme intrinsèque 
à un développement, à une vie. Dans 
le sillon de Joseph Beuys, je cherche 
comment m’adosser à cette puissance 
du végétal. 

Estelle : C’est une quête que tu poursuis 
à travers un autre projet aujourd’hui, 
parallèlement à Appel d’Air : peux-tu nous 
en dire plus sur Recherche Forêt ?

Thierry : Dans le projet de réaména-
gement actuel du quartier des Groues 
et d’Hanriot, des trottoirs et seuils 

d’immeubles vont être réaménagés, 
des arbres coupés, des friches ur-
baines réinvesties. Avec Recherche 
Forêt, et c’est ce qu’on va faire cet 
après-midi, l’idée est de recueillir des 
plantes qui ont été plantées il y a cin-
quante ans de cela, avec des intentions 
mystérieuses pour nous, qui étaient 
domestiques, et qui aujourd’hui se 
sont ferralisées18. Elles ont une qualité 
visuelle, mais surtout une qualité bio-
logique, vivante, d’interdépendance, 
parce qu’elles se sont acclimatées au 
lieu. Elles ont acquis une connaissance 
de leur milieu dans leur apex qu’il s’agit 
d’archiver, de collecter, de transplanter 
afin de leur proposer un devenir. 

Estelle : Tu parles des arbres comme 
porteurs de connaissances, de savoir sur 
un milieu. D’une certaine façon, c’est 
aussi ça habiter, c’est connaître vraiment 
bien l’endroit où l’on vit. Ces arbres à 
Nanterre ont grandi, en prenant en 
compte ce qu’est cet endroit, ce qu’il 
peut. La connaissance d’un arbre, ce n’est 

Distillation, Eau de rose, Œuvre collective, Roseraie et millésime d’eau de rose de Terroir de quartier, Thierry Boutonnier, Lyon, depuis 2014 
© Blandine Soulage Rocca

Thierry Boutonnier et Estelle Zhong Mengual sur le site de Vive les Groues, en février 2020, pour cet entretien © Hannah Demerseman

18 La ferralisation est un processus de pédoge-
nèse (ensemble des processus physiques, 
chimiques et biologiques qui, en interaction les 
uns avec les autres, aboutissent à la formation, 
la transformation ou la différenciation des sols) 
qui se caractérise par une très forte dégradation 
des minéraux et une forte concentration du fer 
et de l'aluminium. À terme, ce processus forme 
une roche rouge riche en fer : la latérite.
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pas seulement l’information codée dans 
sa graine, c’est aussi sa trajectoire bio-
graphique au cours de la vie d’un indi-
vidu, c’est son histoire. Ça fait qu’un 
arbre, ce n’est pas n’importe qui, il n’est 
pas interchangeable.

Thierry : Ces connais-
sances de l’arbre sont 
sous-estimées et d’une 
complexité folle, il y a 
des cohérences quan-
tiques dans la photosyn-
thèse ou les parfums, 
dans ce jeu espace/
temps, en prendre la 
mesure exige d’avoir 
recours à tout ce qui est 
chrono-environnement comme en ar-
chéologie. Quand on travaille avec des 
archéologues, on découvre comment les 
arbres sont porteurs d’une connaissance 
et d’une relation au milieu qui nous per-
mettrait d’envisager un autre devenir 
pour ce terrain-là. Nous sommes entou-
ré·e·s d’arbres et ils sont une archive du 
monde compliquée à reconstituer.

Estelle : Quel est le devenir de ces 
plantes nanterriennes, une fois 
recueillies ? 

Thierry : En ville, se déploie un conti-
nuum du vivant qui est hybride, il était 
très domestiqué, il s’ensauvage. Dans 
Recherche Forêt, avec l’association 
Boomforest, Yes We Camp et les Petites 
Voisines, nous entre-tenons cette mé-
moire des lieux d’une certaine manière, 
pour lui offrir un devenir dans une des 
forêts urbaines de Paris cultivées par 
Boomforest. Ces végétaux extraits des 
friches (lauriers, rosiers, merisiers, 
chênes, cognassiers, figuiers…), ces 

plantes seront replantées suivant la 
technique de Miyawaki qui permet de 
cultiver des forêts extrêmement denses 
(trois plantes par mètre carré), non 
poreuses à des extractions humaines : 
les humains entretiennent la lisière, mais 
ne peuvent pas entrer dans la forêt à 

proprement parler. Le but de ces îlots 
de forêt urbaine est principalement de 
capter du carbone.

Estelle : Comment te positionnes-tu 
par rapport à cet usage des arbres 
comme compensation carbone ?

Thierry : Mon objectif, s’il y en a un, n’est 
certainement pas de compenser notre 
délire et notre bêtise. En revanche, c’est 
de penser cette manière que l’on a d’im-
poser aux arbres d’accumuler tout ce 
qu’on ne peut absorber nous-mêmes, à 
ces êtres qui n’ont rien demandé mais 
qui nous aident à vivre, avec lesquels on 
voisine au quotidien et qui, d’une manière 
hospitalière, nous offrent des couleurs, 
des odeurs. De renouer des liens, de se 
penser dans un continuum du vivant où 
l’intentionnalité varie et nous interroge 
sur notre responsabilité aujourd’hui. Pour 
moi, il ne s’agit pas de com-penser, mais 
plutôt de « penser avec ». 

Estelle : J’ai l’impression que dans tous 
tes projets, ce n’est pas tant le vivant 
lui-même ton objet, mais la ou les re-
lations qu’on peut activer ou inventer 
entre des habitant·e·s humain·e·s et 
non humain·e·s.

Thierry : Faire par 
exemple les plantations 
pour Appel d’Air, dans 
des pépinières non pro-
fessionnelles, c’était 
une manière de toucher 
des habitant·e·s usa-
ger·ère·s et de dévelop-
per un lien d’interdé-
pendance entre ces 
arbres et les voisin·e·s 

de ces arbres au quotidien. Plus il y a ce 
lien entre les arbres et habitant·e·s hu-
main·e·s et non humain·e·s, plus ils et 
elles pourront cohabiter durablement. 
Je m’intéresse aussi aux vers de terre, 
aux oiseaux et champignons qui peuvent 
peupler ces arbres, l’idée est de faire 
l’expérience sensible de ces êtres-là. Il 
y a une différence entre faire l’expé-
rience de sa plante verte à côté de l’or-
dinateur, et faire l’expérience des arbres 
dans le cadre d’une pépinière ur-
baine — faire l’expérience d’une relation 
physique avec un arbre qui nous dé-
passe, et parce qu’il nous dépasse nous 
élève. Nous proposons à des congé-
nères de participer à des actions di-
rectes, suivant la saisonnalité. À travers 
ces expériences de transplantation, 
d’habillage de l’arbre, d’arrosage adapté, 
nous renouons des liens d’interdépen-
dance en conscience qui sont « de fait », 
notamment la respiration. On respire 
de l’oxygène et les arbres produisent de 
l’oxygène, et de ce fait ce sont nos meil-
leurs alliés. Mais nos gestes quotidiens 
prioritaires sont habituellement plus 
tournés vers des intérêts à court terme, 
on se soucie très peu au final de ces 
arbres qui sont à côté de nous et qui 
nous aident à respirer. Dans notre exis-
tence tout est là, tout est potentielle-
ment en devenir pour que nous conti-
nuions à être là. Mais on s’évertue dans 
nos représentations à considérer qu’il 

« Mon objectif, c’est de 
renouer des liens, de se 

penser dans un 
continuum du vivant où 
l’intentionnalité varie et 
nous interroge sur notre 

responsabilité 
aujourd’hui. »

Thierry BoutonnierObjectifs de production, Détail de l’action, Thierry Boutonnier, Les Bessous, 2005, MJC Laënnec-
Mermoz © Alexis Vallée-Charrest

« L’arbre continue à être appelé "sujet" en arboriculture, et 
en tant que sujet, il habite et est habité. On prend de plus 

en plus conscience qu’il est dans un réseau d’entraide 
notamment dans sa partie souterraine, qui fait que l’arbre 

n’est pas seul. L’arbre est un être collectif. »
Thierry Boutonnier
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manque quelque chose et on essaie de 
combler ce manque avec des besoins 
irrépressibles divers et variés. 

Estelle : Que peut l’art 
justement dans ce 
changement du régime 
de l’attention et de l’im-
portance à l’égard du 
vivant ? 

Thierry : L’idée que l’art contribuerait à 
« reconfigurer les imaginaires du vivant » 
est une formule qui ne fait pas vraiment 
sens pour moi. Pour moi, il ne s’agit pas 
de reconfigurer, ou de préfigurer, il faut 
sortir de toutes les figures. Il s’agit par 
l’art de développer une présence et une 
expérience du vivant qui permettent de 
recomplexifier le vivant. L’enjeu est de 
ne pas être dans l’image, mais d’être 
dans cette attention et de se rendre 
disponible. Cela a à voir avec l’hospita-
lité, l’inattendu, l’aléatoire, la redon-
dance. Il s’agit de chercher cet équilibre 
entre temps et espace de façon à ce que 
nous puissions co-évoluer et avoir le 
plus d’espace d’ajustement possible pour 
que cette co-évolution se fasse avec 
respiration, et justement pas d’une ma-
nière fixiste, avec des objectifs de pro-
duction, de rentabilité à court terme. 
Vivre, c’est considérer ce qu’il y a déjà 
là, vivre, ça veut dire vivre avec, pas 
pour, pas contre.

Estelle : Dans quelle mesure les arbres 
sont-ils venus transformer ton travail 
d’artiste ces dernières années ? 

Thierry : Dans mon parcours acadé-
mique, aux Beaux-Arts de Lyon, il y 
avait cette opposition nature/culture 
que je n’avais pas encore comprise et 
dépassée, et j’étais dans cette critique 
post-situationniste, du temps-mar-
chandise et de l’exploitation. Mes pa-
rents sont éleveurs laitiers, mon frère 
a repris l’exploitation, et moi j’ai fait 
ouvrier agricole pour financer mes 
études. Grandir avec du maïs, c’est une 
chose dont je n'avais pas encore com-
pris la puissance, je n’avais pas vu que 
cela permettait d’avoir une vision un 
peu plus systémique, et du coup une 
vision du continuum du vivant où les 
temps et les devenirs étaient mêlés 
dans une présence. En 2009, j’ai 
comme assumé ma filiation avec Jo-
seph Beuys et les 7 000 chênes19 et je 
me suis dit : pourquoi ne pas essayer 
de re-travailler cette question de plan-
tation participative, de l’assumer 
comme une trajectoire où il y a un 
geste artistique à transmettre, un 

geste arboricole artistique qui peut 
être intéressant. « Prenez Racines ! », 
cette parole performative qui sonne 
comme une injonction, m’a mis pen-

dant cinq à six ans 
dans une pépinière 
urbaine avec des habi-
tant·e·s. Est né un col-
lectif d’habitant·e·s 
puis a émergé un ver-
ger commun. J’ai vu 
comment cette puis-

sance du végétal était structurante 
pour conforter une dynamique collec-
tive. Je l’ai éprouvé et je l’ai vu avec 
les jeunes, comme avec Adil qui avait 
à peine sept, huit ans quand on a com-
mencé à bosser qui a maintenant dix-
sept ans : cette question de la trans-
mission autour du végétal, grandir 
ensemble, ça change beaucoup de 
choses. Nous prenons le temps de 
comprendre une altérité qui ne parle 
pas, qui est très complexe et différente 
de nous et qui nous amène sur des 
terrains que nous n’avions pas envi-
sagés au préalable. Nous prenons le 
temps de faire avec les arbres, dans 
un continuum du vivant, avec ceux qui 
étaient et ceux qui ne sont pas encore 
là, et de rendre ce milieu hospitalier, 
avec eux, ensemble.

Entretien réalisé par Estelle Zhong 
Mengual en février 2020, transcrit par 
Hannah Demerseman

19  bit.ly/34EUJoE

« Il s’agit par l’art de développer une présence et une 
expérience du vivant qui permettent de recomplexifier 

le vivant. »
Thierry Boutonnier

Estelle Zhong Mengual (née en 1989 à Paris) est historienne 
de l'art. Ancienne élève de l'École Normale Supérieure de 
Lyon, elle est titulaire d'un doctorat en histoire de l'art de 
Sciences Po Paris. Elle a co-dirigé l'ouvrage Reclaiming 
Art — Reshaping Democracy (Les presses du réel, 2017) et 
est co-auteure de Esthétique de la rencontre (Seuil, 2018). 
En parallèle de ses recherches sur l'art en commun (L'art 
en commun — Réinventer les formes du collectif en contexte 
démocratique, préface de Bruno Latour, Les presses du réel, 
2019), elle s'intéresse à la manière dont nous pouvons élargir 
nos formes du collectif au vivant, dans le contexte de la 
crise écologique. Elle travaille notamment à la constitution 
d'une histoire environnementale de l'art. 

© Thierry Boutonnier

Estelle Zhong Mengual

https://en.wikipedia.org/wiki/7000_Oaks
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PERSPECTIVES

MARIA LUCIA CRUZ CORREIA : 
CULTIVER DES ÉCOLOGIES 
UTOPIQUES AU TRIBUNAL
Nina Vurdelja

Maria Lucia Cruz Correia, artiste et activiste basée en Belgique, place au 
centre de son travail l’urgence climatique et environnementale. Au fil de 
ses installations, performances, actions, sculptures flottantes, cette voix 
singulière fait résonner avec toujours plus d’amplitude la question des 
imaginaires de l’écologie. Depuis S.O.S Mobile field hospital, en 2010, 
ses œuvres explorent les relations entre humains et non humains, ques-
tionnent les notions de nature, d’organisme, d’écosystème, de crime envi-
ronnemental. Les dispositifs qu’elle imagine (laboratoire, clinique, école, 
institut, procès...) nous mobilisent non pas en tant que spectateur·rice·s, 
mais comme vivant·e·s humain·e·s pleinement inscrit·e·s dans la crise 
écologique en cours, façonnant ainsi de nouveaux possibles quant aux 
formes que pourraient prendre nos relations aux non humains, à la « na-
ture », à la vie. Nina Vurdelja dresse ici le portrait de cette artiste engagée, 
et analyse plus spécifiquement son dernier projet : Voice of Nature: The 
Trial & Kinstitute.
Nous assistons collectivement à une 
crise écologique globale. Le débat sur 
l’environnement s’est ainsi intensifié au 
point de devenir, cette dernière décen-
nie, une urgence politique. Un nombre 
croissant de points de vue se fait en-
tendre, parmi lesquels la voix singulière 
de l’artiste et activiste belgo-portugaise 
Maria Lucia Cruz Correia se distingue. 
Sa pratique, dérangeante tout en culti-
vant le prendre-soin, intransigeante et 
utopique, alimente un sens de la col-
lectivité, de la solidarité et de la com-
passion face aux défis que représente 
la lutte climatique contemporaine.

Urban Action Clinic, Maria Lucia Cruz Correia, 2015 © Joey Van Kerckhoven
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Avec le temps, son manifeste artis-
tique a gagné en acuité et en préci-
sion, en perçant la membrane de la 
société occidentale pour embrasser 
une attitude plus universelle d’inter-
dépendance globale et de coexis-
tence. Maria Lucia Cruz Correia a reçu 
en 2017 le prix Roel Verliers pour 
Voice of Nature: the Trial, et a été ré-
cemment présélectionnée pour le 
prestigieux prix Coal.

Les premières étapes de sa formation 
artistique se caractérisent par un en-
gagement curieux. Elle s’attache alors 
à un examen critique de l’écologie et 
de l’économie du corps collectif aussi 
bien qu’individuel, avec un intérêt 
particulier pour le potentiel artistique 
et activiste d’un organisme social 
meurtri, comme on a pu le voir dans 
From Nature to Nature (2012)  
bit.ly/2LlIODl  ainsi que, d’une 

manière revistée, dans ses œuvres 
ultérieures. S’ensuit une série de pro-
jets (2013-2016) menés comme rési-
dente au Centre Culturel Vooruit 
(Gand), dans lesquels elle crée des 
espaces temporaires de « recrute-
ment » de communs environnemen-
taux, pour une vie collective plus 
durable et écologiquement respon-
sable. Avec Urban Action Clinic 
bit.ly/2LuLePP et Common Dreams 
bit.ly/2YZwnFl   bit.ly/3dBD7go  en 
par ticulier, ses per formances 
construisent une relation de confiance 
intime à travers des discussions en 
tête-à-tête, ou permettent, par des 
activités simples avec les visiteur·se·s, 
de transformer les sentiments indi-
viduels et collectifs de douleur, d’an-
goisse et d’espoir vis-à-vis du climat 
en plans d’actions DIY ou en boîtes 
à outils pour de la micro résistance. 

Dans le projet One place and 1440 
seconds  bit.ly/3buyt2y , la rencontre 
entre humains et non humains a lieu 
sous la forme d’un échange contem-
platif et d’une protestation silen-
cieuse, dans un site naturel reculé et 
abîmé, où corps singulier et corps 
collectif, agentivités sensuelle et ra-
tionnelle, écoute et activisme sont 
mis sur le même pied, et se rejoignent 
dans la résilience.

Bien que son travail artistique s’appuie 
sur de solides fondements théoriques 
et idéologiques, Maria Lucia Cruz Cor-
reia évite de proposer des solutions 
toutes faites ou une quelconque 
connaissance préfabriquée des pro-
blèmes environnementaux. À l’inverse, 
elle pratique ce que Christel Stalpaert, 
chercheuse spécialisée dans la perfor-
mance, nomme « diplomatie du 
dissensus »20. Stalpaert définit cette 
expression en combinant les écrits de 
Rancière sur le dissensus et l’art dans 
l’espace public avec les idées de Bruno 
Latour sur l’écologie politique comme 
pratique diplomatique, rejetant l’idée 
d’un ordre idéal de la nature que le 
monde devrait préserver21. En ce qui 
concerne le travail de Maria Lucia Cruz 
Correia, cela suggère l’absence de toute 
pédagogie explicite ou d’intention 
unique dans ses projets, qui au contraire 
interrogent une multitude d’inégalités 
et se saisissent d’intérêts très divers 
au sein d’un champ écologique aux en-
jeux apparemment univoques.

Urban Action Clinic, Maria Lucia Cruz Correia, 2015 © Joey Van Kerckhoven

Urban Action Clinic, Maria Lucia Cruz Correia, 2015 © Joey Van Kerckhoven

20 Christel Stalpaert, "Maria Lucia Cruz Correia’s 
Urban Action Clinic Garden (2015) : A Political 
Ecology with Diplomats of Dissensus and Com-
posite Bodies Engaged in Intra-Action", dans 
Peter Eckersall et Helena Grehan (eds), The 
Routledge Companion to Theatre and Politics, 
Londres, Routledge, 2019, pp. 108-125.

21 Christel Stalpaert, "The performer as phi-
losopher and diplomat of dissensus: thinking 
and drinking tea with Benjamin Verdonck in 
Bara/Ke (2000)", Performance Philosophy, vol. 
1, 2015, pp.226-238.

« Maria Lucia Cruz 
Correia pratique la 

"diplomatie du dis-
sensus" : interroger 

une multitude d’inéga-
lités, se saisir d’intérêts 
très divers au sein d’un 
champ écologique aux 
enjeux apparemment 

univoques. »

http://mluciacruzcorreia.com/works/from-nature-to-nature
http://mluciacruzcorreia.com/works/urban-action-clinic
http://mluciacruzcorreia.com/works/common-dreams
http://mluciacruzcorreia.com/works/common-dreams-flotation
http://mluciacruzcorreia.com/works/place-and-14400-seconds
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From Nature to Nature performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2012 © Nina Vurdelja
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COMMON DREAMS: 
FLOATING GARDEN

« Common Dreams est une structure flottante, un endroit 
où réfléchir au changement climatique, où laisser remon-
ter des questions à propos de “chez nous”. Une expérience 
de survie : en pédalant ensemble nous rêvons d’un scé-
nario pour la vie future. Le voyage prend place sur un 
pédalo chargé de plantes filtrantes. »

bit.ly/2YXqk3R

COMMON DREAMS: 
FLOTATION SCHOOL

« Common Dreams: Flotation School est une école cli-
matique autonome continue qui fournit des ateliers 
sur la survie, le durable, l’adaptation climatique, le cha-
grin climatique et la disparition des paysages. »

bit.ly/2YZGSIL

Common Dreams: Floating Garden, Maria Lucia Cruz Correia, 2016 © Maria Lucia Cruz Correia

Common Dreams: Flotation School, Maria Lucia Cruz Correia, 2018 © Meds Urban Haven

http://mluciacruzcorreia.com/works/common-dreams
http://mluciacruzcorreia.com/works/common-dreams-flotation
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En ce sens, sa pensée écologique s’em-
pare de la question de la division on-
tologique entre nature et culture, de-
puis la perspective de l’interconnectivité 
et de l’inséparabilité fondamentales de 
l’humain et de l’autre-qu’humain, une 
sorte de parenté complexe au sein de 
la communauté écologique. Son travail 
se réclame ainsi d’un post-anthro-
pocentrisme spéculatif, embrassant les 
notions de multiplicité (Deleuze et 
Guattari) et d’esthétique de l’ambiguïté 
profondément intégrées dans le 
concept de nature.

VOICE OF NATURE: 
THE TRIAL
Il y a quelques années, Maria Lucia Cruz 
Correia a entamé une recherche de 
longue haleine sur les récits post-an-
thropocentriques, et sur les possibilités 
d’expression de voix non humaines 
dans l’arène de la justice environne-
mentale. Plaçant sa propre agentivité 
artistique et activiste en retrait, au 
profit de la polyphonie d’une planète 
menacée qu’elle relaie en se mettant à 

son service, elle a entrepris un proces-
sus continu de décolonisation intime 
de soi. Elle a ainsi amorcé une conver-
sation profonde entre natures inté-
rieure et extérieure, avec les autres 
vivants et non vivants, reprenant à son 
compte une sagesse traditionnelle, 
obscure et hermétique, et demandé la 
permission de défendre la nature au 
tribunal. C’est par le biais de ce qu’elle 
appelle des « conférences cosmiques » 
qu’elle est devenue « gardienne de la 
nature ». Avec ce concept de boulever-
sement personnel profond, au cœur du 

Voice of Nature: The Trial performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2019 © far Nyon

Voice of Nature: The Trial performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2019 © Mark Pozlep
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projet Voice of Nature: The Trial  
bit.ly/2Z0demI , elle propose une ré-
ponse au défi de la représentation lé-
gale des non-humains, auquel la société 
fait face. Cruz Correia a ainsi développé 
un modèle de transformation intégrale 
du système légal, par l’usage d’une my-
riade d’outils issus de l’activisme et la 
combinaison de divers fondamentaux 
de l’écologie, dont la mythologie, la 
magie, l’art, le rituel, ainsi que des sa-
voirs d’expert·e·s à travers une colla-
boration étroite avec 
les avocats Hendrik 
Schoukens (BE), Juan 
Auz (EC) et l’experte en 
justice réparatrice 
Brunilda Pali. La pre-
mière de Voice of Na-
ture: The Trial a eu lieu 
en 2019 à la cour d’ap-
pel de Gand, au cours du festival Same, 
Same but Different.

L’équipe de base réunit Maria Lucia Cruz 
Correia (concept et mise en scène), Ingrid 
Vranken (dramaturgie), Caroline Daish 
(performance), Joao Bento (son), Vinny 
Jones (lumière) et Mark Pozlep (vidéo). 
Le caractère participatif et inclusif de la 
pièce fut défini d’emblée durant la série 
de répétitions ouvertes et de sorties de 
résidence, afin d’assurer la transparence 

et le dialogue tout au long du processus 
de (dés-)apprentissage environnemental, 
et de lui donner son sens.

La performance Voice of Nature: The 
Trial possède une architecture hy-
bride mobile, pouvant ainsi être mise 
en œuvre in situ. La scénographie 
transmue le décor traditionnel d’une 
salle d’audience en un organisme 
mixte, un espace régénératif en 
constante transformation deux 

heures durant. L’espace théâtral, 
conçu pour symboliser les quatre élé-
ments — feu, air, terre, eau — est 
constitué par la présence de matières 
(terre, eau, pétrole) et d’« objets silen-
cieux » (mousse, pierres, bois, animaux 
morts) pris dans la nature, jusqu’à la 
salle de tribunal. La recherche de ter-
rain approfondie et l’approche 
concertée ont débouché sur une per-
formance hybride, combinant théâtre, 
vidéo, rituels, assemblée et procès. 
Les qualités particulières du texte 

résultent de méthodes de découpage 
et de collage reflétant la dramaturgie 
collective, et appellent par la même 
occasion l’abandon de la logique ra-
tionnelle et de la rigidité figurative 
centrées sur l’être humain. Le matériel 
documentaire rassemblé en Équateur 
et aux États-Unis, ainsi qu’un éventail 
d’actions en justice contemporaines, 
dressent la carte du fondement thé-
matique du crime environnemental, 
plus amplement développé par une 

gamme éclectique de 
rituels, de dialogues 
animistes et de gestes 
poétiques de réconci-
liation entre les na-
tures humaine et non 
humaine. La perfor-
mance entremêle les 
méthodes du système 

juridique dans une forme théâtrale 
en convoquant pièces à conviction, 
agentivité, victimes silencieuses, 
complices, accusé·e·s et entités au 
pouvoir. Ce dispositif dénonce les 
traumatismes environnementaux 
comme résultats du colonialisme, de 
l’extractivisme, du consumérisme et 
de la séparation d’avec la nature22.

Voice of Nature: The Trial performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2019 © Mark Pozlep

« Plaçant sa propre agentivité artistique et activiste en 
retrait, au profit de la polyphonie d’une planète mena-
cée, Maria Lucia Cruz Correia a entrepris un processus 

continu de décolonisation intime de soi. »

22 Voice of Nature: The Trial, brochure du 
projet.

http://mluciacruzcorreia.com/works/the-voice-of-natu
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Le public, socialement très diversifié, 
constitue une assemblée égalitaire, 
assise en cercle, mêlant humains et 
non humains. Tout au long de la per-
formance, les participant·e·s sont 
invité·e·s à bouger, à interagir et à 
partager leurs expériences person-
nelles en termes d’infractions clima-
tiques, de responsabilité et de trau-
matisme ; elles et ils sont encouragé·e·s 
à entrer en dialogue avec des figures 
historiques de coupables et de vic-
times, pour les transformer en agents 
de processus légaux potentiellement 
régénérateurs et réparateurs. Ce 
changement s’opère sur plusieurs ni-
veaux de réflexion et de partage : 
énumération de nos habitudes liées 
au pétrole, rencontre sensuelle avec 
un sol pollué, visualisation symbo-
lique de l’écocide global, histoires 
témoignant de crimes environnemen-
taux, conversations silencieuses avec 
des autres non humains, engagements 

personnels en faveur du climat, et 
enfin établissement d’un lien collectif 
de justice réparatrice. Ce processus 
progressif de transformation person-
nelle et collective est perçu comme 
une première étape de réorganisation 
sur le long terme des institutions lé-
gales, et de déploiement d’un para-
digme non anthropocentrique dans 
les tribunaux. Cela démontre que la 
tâche d’institutionnalisation de l’éco-
cide implique nécessairement une 
profonde incorporation des pratiques 
de régénération et des processus de 
guérison, avec pour finalité l’« établis-
sement d’une parenté avec la nature » 
(Donna Haraway), comme compa-
gnonnage empathique, conscient et 
égal itaire entre humains et 
autres-qu’humains. C’est sur ces fon-
dations que Cruz Correia a élaboré 
son projet le plus récent et le plus 
complexe, Voice of Nature Kinstitute.

LE PROCÈS COMME 
FORME DE 
PERFORMANCE
Le procès comme forme spectaculaire 
trouve son origine dans l’antiquité 
grecque avec L’Orestie, en 458 avant 
notre ère, où Eschyle introduit la salle de 
tribunal au théâtre. Cependant, avec le 
théâtre documentaire contemporain des 
deux dernières décennies, la constella-
tion des procès sur scène et hors scène 
a été fondamentalement réinventée.

Le metteur en scène suisse Milo Rau, 
fondateur du International Institute of 
Political Murder (littéralement : « Ins-
titut international du crime poli-
tique »)23, a considérablement déve-
loppé la forme et le potentiel 
transformateur du procès dans le 
théâtre documentaire. Dans plusieurs 
pièces comme Hate Radio (2011)24, 
Moscow Trials (2015)25 ou Congo Tri-
bunal (2017)26, il explore les contro-
verses de l’imaginaire collectif du 
crime et du verdict, en recherchant 
les actions possibles de la responsa-
bilité, de l’accusation, de la culpabilité, 
de la peur, du châtiment etc., dans 
l’expérience individuelle et collective. 
En scrutant les maux de l’histoire po-
litique récente, son œuvre pionnière 
a mis à nu l’absurdité, la corruption 
et l’antihumanisme des systèmes 
légaux contemporains.

L’appropriation de structures législatives 
par le théâtre est également centrale 
dans New World Summit27, une organisa-
tion artistique et politique initiée par le 
metteur en scène hollandais Jonas Staal. 
Le projet élabore un cadre législatif avec 
et pour les États apatrides, les groupes 
autonomistes et les organisations poli-
tiques inscrites sur la liste noire. La série 
de performances et d’interventions ex-
plore et détourne les notions de (sous)-re-
présentation politique en créant des 
parlements, des gouvernements et des 
ambassades utopiques dans des lieux 
occupés par des infrastructures non éga-
litaires, unidimensionnelles et fortement 
exclusives. L’activation de ces dispositifs 
politiques éphémères permet d’ouvrir le 

Voice of Nature: The Trial performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2019 © Nada Zgank

Voice of Nature: The Trial performance, Maria Lucia Cruz Correia, 2019 © Nada Zgank

23  bit.ly/3fHA4Fn  

24  bit.ly/3cukmvs  

25  bit.ly/2zxXYCQ  

26  bit.ly/3dJrh3Q  

27  bit.ly/3btGPHq  

http://international-institute.de/en/news/
http://international-institute.de/en/hate-radio-4/
http://international-institute.de/en/the-moscow-trials/
http://international-institute.de/en/the-congo-tribunal/
http://www.jonasstaal.nl/projects/new-world-summit-berlin/
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débat sur des historiographies géopoli-
tiques alternatives, et sur les droits en 
tout genre d’autres non reconnus et sys-
tématiquement réduits au silence.

Dans une logique comparable, nombre 
de projets du collectif allemand Rimini 
Protokoll reposent sur l’adaptation théâ-
trale d’un procès. On retrouve là leur 
démarche de longue date visant à trans-
poser des espaces publics dans des scé-
nographies ré-imaginant et reconstituant 
la vie sociale. La cartographie critique de 
l’espace relationnel d’une salle d’audience 
faisait déjà partie de 
Zeugen, Ein Strafkam-
merspiel (2004)28 et ré-
apparaît dans plusieurs 
projets ultérieurs, dont 
récemment Utopolis 201929. À travers un 
usage innovant de la technologie et une 
dimension interactive, un corps collectif 
flâne dans la ville et visite des lieux im-
portants en posant des questions : « Com-
ment exerce-t-on la justice et comment 
promulgue-t-on une loi ? Comment orga-
nise-t-on le savoir et comment pou-
vons-nous préparer les générations futures 
à l’avenir ? En quoi croyons-nous ? Comment 
voulons-nous vivre ensemble ? »

LE KINSTITUTE 
COMME SERVICE 
UTOPIQUE POUR LES 
CITOYEN·NE·S
Voice  of  Nature  K ins t i tute  
bit.ly/2Ws4t33  est une quête pour la 
ré-interprétation radicale de l’appareil 
juridique en relation avec la justice 
cl imatique et la cr iminalité 
environnementale, sous la forme fluide 

d’un service public utopique pour les 
communautés. Son aspiration ultime 
de régénération de paysages plu-
ri-fonctionnels et pluri-fictionnels est 
rendue possible par la transformation 
systématique de la façon dont humains 
et non humains sont représentés dans 
les récits écologiques. Cela suppose, 
entre autres tâches, d’engager un dé-
bat politique multi-spéciste et de don-
ner les moyens juridiques et législatifs 
de diffuser et d’amplifier les voix 
habituellement ignorées.

Par ailleurs, un service d’écologies uto-
piques implique nécessairement la mise 
à l’épreuve et l’adoption de nouvelles 
formes d’être-ensemble, de responsa-
bilité et d’empathie au sein des diffé-
rentes espèces et entre elles. Cela sup-
pose la tâche délicate d’intégrer 
l’inconnu, l’étranger ou l’autre dans des 
réseaux horizontaux de solidarité en 
période d’incertitude. Le rôle d’un·e 
artiste consiste à se frayer un chemin 
parmi les discontinuités de l’ordre so-
ciétal et les impasses du discours actuel 
sur le climat, à déverrouiller les formes 
impossibles de l’apprentissage environ-
nemental (ressentir, pressentir, lâcher 
prise) et à permettre les transferts in-
dispensables de connaissance, afin de 
donner aux individus et aux communau-
tés la puissance d’affronter l’urgence 
d’un agenda climatique brûlant. En 
même temps, il est d’une égale impor-
tance d’établir un sens partagé de la 
conscience et de la responsabilité cli-
matiques, particulièrement dans les 
environnements urbains où le sentiment 

de déplacement et d’éloignement vis-
à-vis de la nature est probablement le 
plus fort.

Avec Voice of Nature Kinstitute et The 
Trial, Maria Lucia Cruz Correia fournit 
à la fois une orientation artistique, une 
médiation et un appel à l’action dans 
le contexte d’une écologie conçue 
comme organisation de la vie en com-
mun. Sa création la plus récente vise à 
régénérer les connexions environne-
mentales perdues et à revisiter les sens 
et le corps comme terrain commun le 

plus accessible et le 
plus égalitaire pour ap-
prendre, créer et résis-
ter en période de crise. 
Cruz Correia utilise le 

savoir sensuel pour favoriser une rela-
tion de guérison, d’assistance et de 
développement mutuels en mettant 
l’accent sur la participation, l’inclusion, 
la répartition des compétences et de 
l’agentivité. Dans Voice of Nature: The 
Trial, ces regroupements entre humains 
et non humains sont mis en mouvement 
pour susciter une approche sensible de 
la représentation, du « parler au nom 
de », de la prise en charge légale comme 
paramètres d’élaboration d’une nou-
velle justice environnementale.

Progressivement, avec la collaboration 
d’expert·e·s, ces plates-formes de 
compagnonnage utopique peuvent 
devenir des esquisses de réformes 
institutionnelles et de modèles de ré-
sistance organisés dans la durée, ainsi 
que des plans pour l’utilisation et l’or-
ganisation de l’espace public qui ren-
contrent les besoins variés de ses 
habitant·e·s, humains ou non.

NV

« Le rôle d’un·e artiste consiste à déverrouiller les formes 
impossibles de l’apprentissage environnemental. »

28  bit.ly/3fK85VO  

29  bit.ly/3czFXTm

http://voiceofnaturekinstitute.org/
https://www.rimini-protokoll.de/website/en/project/zeugen-ein-strafkammerspiel
https://www.rimini-protokoll.de/website/en/project/utopolis
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B.O.T. Boxes of Transiency, Maria Lucia Cruz Correia, 2009 © Buda

WE ARE SEA PROTECTING ITSELF

« Cette action est une manifestation performative contre le forage dans la région d’Algarve (Portugal). Les participant·e·s 
écrivent des lettres pour réclamer l’annulation des contrats conclus entre le gouvernement et ENI / GALP Consortium, 
qui a été autorisé à utiliser l’océan comme espace national maritime privé et à mener une prospection pétrolière à une 
distance de 46,5 km des plages Arrifana, Monte Clerigo, Amoreira, Odeceixe, Carrapateira et Amado. Cette action a eu 
lieu le 11 juin 2016. »

bit.ly/3dHmf84        bit.ly/2WrNQUV

We Are Sea Protecting Itself, Maria Lucia Cruz Correia, 2016 © Miguel Proença

B.O.T. BOXES OF 
TRANSCIENCY #2

« Prendre ses responsabilités et 
entrer en action à la lumière de 
la dégradation de notre planète 
est essentiellement et intrinsè-
quement une quête éthique. De 
la création individuelle à une 
conscience sociale. »

bit.ly/2WV5cJ5

http://mluciacruzcorreia.com/works/nos-somos-o-mar-a-defender-a-si-proprio
https://vimeo.com/170452889
http://mluciacruzcorreia.com/works/boxes-of-transciency
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« Kinstitute questionne la parenté (kinship) ontologique entre la nature et les gouvernements, institutions et entreprises, et 
l’existence d’une familiarité entre une institution comme corps politique et la parenté en tant que toile sociale.

Le Kinstitute est un service public utopique qui agit en tant que parent de communautés d'autres-qu’humains. Le collectif 
est formé d'artistes, d'expert·e·s, de l'eau, d'expert·e·s de la justice réparatrice, de la terre, d'activistes, du feu, d'avocat·e·s 
de l'environnement et de l'air. Nous utilisons des tactiques pour contrer les crimes environnementaux, l'écocide et le chan-
gement climatique, en nous efforçant d'établir un langage collectif entre les humains et les autres-qu'humains, axé sur l'in-
ter-être, l'intersectionnalité et la restauration.

Les “organismes” du Kinstitute peuvent se propager selon plusieurs voies, par la transmission directe de spectacles, d'ateliers, 
de conférences, de contrats de restauration — ou par d’autres germes qui se fécondent mutuellement. 

Nous sommes une unité mobile de restauration — nomade — qui se déplace d'un endroit à l'autre et opère sur les bases de 
l'occupation des habitats existants — forêts, salles d'audience, bureaux industriels, fermes, cabinets d'avocat·e·s, bureaux 
d'entreprises, montagnes, tentes temporaires, bateaux, fourgons. »

bit.ly/2WNwUHA

PERSPECTIVES

VOICE OF NATURE KINSTITUTE

Nina Vurdelja est doctorante au Centre for Practice as Re-
search in Theatre T7 de l’Université de Tampere (Finlande). 
Elle a obtenu un master Erasmus Mundus en recherche 
internationale sur la performance à l’Université d’Helsinki 
et à l’Université des Arts de Belgrade (2014) ainsi qu’un 
master en études culturelles à l’Université de Belgrade 
(2016). Ses principaux centres d’intérêt incluent l’intermé-
dialité post-anthropocentrique et l’éco-phénoménologie 
dans les arts vivants. En tant que travailleuse et critique 
culturelle, Nina se consacre aux pratiques critiques collec-
tives et aux écologies de spectacle spéculatives ainsi qu’aux 
modèles inclusifs, non hiérarchiques de médiation artistique 
et de développement des publics.

© Jonne Renvall — Tampere University

Nina Vurdelja

http://www.mluciacruzcorreia.com/works/voiceofnature-kinstitute
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PERSPECTIVES

LES NOUES DÉRIVÉES
Marielle Macé

Il m’aura fallu passer par Le Caire pour 
aller de la Loire à Bruxelles ; et il aura fallu 
l’aide d’autres personnes pour faire dé-
river, et revenir au présent, le mot qui 
avait pour moi lancé la réflexion de Nos 
Cabanes sur les façons de vivre dans ce 
monde abîmé, notamment les façons de 
renouer avec les eaux dans des contextes 
marqués par la dégradation et les luttes 
environnementales et sociales.

Ce mot, c’est le mot « noues ». Il m’était 
familier depuis toujours. Dans la région 
d’où je viens c’est un toponyme très 
fréquent ; il nomme un état de l’eau et 
des façons de faire avec les eaux, en 
particulier les eaux de pluie, par là si 
abondantes. La région d’où je viens c’est 
l’ancien bocage nantais, en bout de 
Loire, basse mer, landes désormais en 
lutte. Et ce mot m’a portée vers toutes 
sortes de lignes, rivières, cours, flux, 
liens, câbles, lignes de vie et lignes de 

Le 6 septembre 2019, quelques dizaines de personnes se sont retrouvées 
au Parc Duden, à Bruxelles, pour une promenade proposée dans le cadre 
de l’événement 4days4ideas. Il s’agissait de se rendre en quelques points 
cruciaux où l’eau dans la ville ne se laisse pas domestiquer — canaliser, en-
terrer, évacuer — et de rencontrer par la même occasion quelques-un·e·s 
des défenseur·se·s de l’eau de la capitale. Cette journée, inspirée et gui-
dée par Marielle Macé, s’achevait sur une conférence-poème où l’écri-
vain et chercheuse nous invitait à suivre le fil qu’elle tire « des noues aux 
nous » — titre de cette journée. Quelques mois plus tard, elle a accepté 
d’emprunter à nouveau les chemins d’eau et de mots de ce jour-là. À partir 
de cette notion retrouvée de « noue », elle nous rappelle combien la langue 
est, elle aussi, une zone à défendre, un espace où l’on peut renouveler les 
imaginaires, réinventer les formes de notre compagnonnage avec les non 
humains, et transformer notre manière d’habiter le présent.

« Des noues aux nous », défenseurs et défenseuses de l'eau à Bruxelles au bord du marais Wiels, 
dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah
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mort. Les noues et tout ce qui en dé-
coule, les noues et tous les autres mots 
que celui-ci fait venir, que l’on entend 
d’emblée : le désir de dire nous, le désir 
de se relier. Je l’ai saisi comme une in-
vitation à écouter les choses, les choses 
de la nature réputées muettes, et à exer-
cer à leur égard notre responsabilité de 
parlants, de parlantes.

Une noue est un fossé herbeux en pente 
douce, aménagé ou naturel (l’ancien bras 
mort d’une rivière par exemple), qui re-
cueille les eaux de pluie, permet d’en 
maîtriser le ruissellement et l’évapora-
tion, de reconstituer les nappes souter-
raines et donc de ménager les terres 
sans conduits ni tuyaux. C’est aussi un 
terme de charpente, la croisée entre 
deux planches qui canalisent les eaux 
et assurent l’étanchéité du toit ; une es-
pèce de « Z » (le Z des ZAD, des zones 
sensibles, de la Zomia…)

Les noues, ce sont donc des façons de 
savoir s’y prendre avec l’eau, de colla-
borer avec elle, avec son intelligence à 
elle, et même avec ses débordements. 
Ce sont des lignes où se rencontrent 
des pensées d’hommes et des pensées 
d’eau, des lieux où l’on laisse un peu 
d’initiative à l’eau, sans trop d’aména-
gements. Quand ils sont maintenus, ces 
petits fossés protègent d’ailleurs des 
inondations les villages qui y sont 
continûment exposés depuis les cam-
pagnes de remembrement, c’est-à-dire 
d’industrialisation de l’agriculture. 
Cette industrialisation qui me faisait 
croire, enfant, que nos paysages avaient 
toujours été aussi mornes, alignant les 
langues d’une terre pâle sous les serres 
et les bâches, par où ma famille de ma-
raîchers se confisquait à elle-même la 
beauté du pays. On peut d’ailleurs relier 
l’intensité des ravages écologiques ac-
tuels à la destruction d’une partie pré-
cise de la classe populaire : les « pay-
sans » ; les agriculteurs, les exploitants, 
les maraîchers, celles et ceux qui ne 
voulaient même plus s’appeler paysans 
(paysans, ce mot sacrifié mais qui se 
repolitise aujourd’hui).

« Les noues, ce sont 
donc des façons de 

savoir s’y prendre avec 
l’eau, de collaborer avec 

elle, avec son intelli-
gence à elle, et même 

avec ses 
débordements. »

« Des noues aux nous », promenade sur les pentes de Forest, dans le cadre de 4Days4Ideas, 
Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah

« Des noues aux nous », défenseurs et défenseuses de l'eau à Bruxelles au bord du marais Wiels, 
dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah
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Dans cette même région, au milieu de 
la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, un 
lieu-dit porte ce nom, et continue de 
le porter malgré les destructions et les 
délogements du printemps 2018 : La 
Noue ; et plusieurs autres, un peu plus 
loin (mais c’est le même mot) : La grande 
Nohe, La petite Noue, La Noë verte, et 
même La Noue non plus. Les champs de 
Notre-Dame-des-Landes, les bassins 
versants du Tarn et du Tescou où était 
projeté le barrage de Sivens, ce sont 
autant de zones humides, comme des 

« noues » en grand — des ressources 
écologiques, mais aussi de véritables 
lacs d’impatience, des territoires où 
s’énoncent des idées de vie, de liens, 
des idées d’une vie autre à imaginer, à 
même le sol, les gestes et les formes 
de la vie quotidienne, et à défendre. 
Car au XXème siècle deux tiers des sur-
faces des zones humides ont disparu 
en France, et la fragilité de ces écosys-
tèmes est en lien direct avec la violence 
sociale qui s’éprouve en tant d’endroits 
du territoire. C’est de cette ponctuation 

de la ZAD par un mot qui en fait tout 
de suite entendre d’autres, c’est de 
cette irrigation d’une zone en lutte par 
ce nom qui sonne comme un appel, un 
besoin collectif intimement éprouvé, 
qu’était d’ailleurs né pour moi tout le 
projet d’écriture de Nos Cabanes.

Dans ma région abîmée, donc, les 
« noues » sont un nom de lieu très fré-
quent. Pourtant cette façon de faire 
est presque entièrement oubliée, dans 
cette campagne altérée où les chemins 
sont aussi goudronnés qu’en ville, aussi 
imperméabilisés, incapables de poro-
sités, et où les risques d’inondations se 
multiplient d’autant. On ne sait plus s’y 
prendre avec l’eau, on a éliminé les 
chemins creux, les talus, les prairies 
inondables, les lieux d’une sorte de 
dialogue concret avec l’eau. 

C’est une pratique disparue. Mais c’est 
une pratique réapparaissante. Car la 
science des noues, puisqu’il y a une 
science des noues même s’il n’y a pas 
de code cartographique pour les iden-
tifier, la science des noues se trans-
porte aujourd’hui jusque dans les 
villes, en hydraulique alternative, 
quand on essaie de se passer des 
tuyaux et des canalisations enterrées, 
qu’on cherche à désimperméabiliser 
les sols, à ménager des possibilités 
d’infiltration pour rafraîchir l’atmos-
phère, à recréer des rivières urbaines, 

« Des noues aux nous », défenseurs et défenseuses de l'eau à Bruxelles au bord du marais Wiels, 
dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah

« Des noues aux nous », le départ de la promenade au Jardin Essentiel du Parc Duden, dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah
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des porosités, et en tout cela à renouer 
avec une intelligence de l’eau.

C’est lors de ma participation à une 
« Nuit de l’eau », à l’Institut français du 
Caire, que j’ai eu connaissance d’un 
cas exemplaire de cette rouverture 
collective d’une conversation avec 
l’eau ; c’est une chercheuse en littéra-
ture, Elvina Le Poul, qui travaille en 
thèse à une anthropologie 
littéraire de l’eau, qui m’a 
fait découvrir un article de 
Dominique Nalpas30 dans 
la deuxième livraison de la 
belle revue Aman Iwan, 
consacrée aux eaux (sous 
ce titre rêveur : « L’eau fait 
la pirogue », et au long d’un 
ensemble de textes éclairant le rap-
port à l’eau qu’entretiennent les habi-
tantes et habitants de Goa, du lac 
Nokoué au Bénin, de la baie de Valpa-
raiso, du bassin parisien, de Bruxelles…) 
C’est au Caire donc, et par elle, que 
j’ai eu connaissance de quelques noues 
bruxelloises (et lilloises, et douai-
siennes) et que j’ai pu, en quelque 
sorte, renouer au présent avec ce nom 
fantôme de mes paysages d’enfance.

Je vais raconter rapidement cette his-
toire, que je place sous un titre (rencon-
tré au cours d’une autre recherche, pas 
si éloignée, sur les oiseaux) emprunté 
au formidable poète Dominique Meens, 
auteur d’un recueil intitulé, et même s’il 
n’y est pas beaucoup question de zones 
humides : La Noue dérivée.

***
Le texte paru dans Aman Iwan était donc 
de Dominique Nalpas, « membre fonda-
teur des États généraux de l’eau à 
Bruxelles et coordinateur du projet 
Brusseau » (dont j’allais apprendre qu’il 
avait d’abord travaillé dans le domaine 
de la santé mentale, puis de l’action hu-
manitaire et de l’accueil des réfugiés, 
enfin de la culture). Il retraçait l’aventure 

d’une lutte autour de la réappropriation 
des eaux en ville, et faisait entendre avec 
humilité une parole et une intelligence 
toutes collectives.

Tout avait commencé, expliquait Do-
minique Nalpas, place Flagey, à 
Bruxelles. La Région bruxelloise avait 
entrepris il y a une vingtaine d’années 
de construire un gigantesque « bassin 

d’orage » sous cette place, 
l’une des plus grandes de la 
ville, afin de récolter les 
eaux de pluie et de dimi-
nuer les risques d’inonda-
tion. Régulièrement en ef-
fet, lors des grosses pluies 
d’été, les fonds de la vallée 
bruxelloise sont envahis par 

des « rivières flash » qui pénètrent les 
caves, les rez-de-chaussée, les tunnels. 
Huit ans de travaux étaient prévus pour 
endiguer la colère de ces eaux refou-
lées de la surface de la ville, et dont le 
refoulement crée des difficultés en 
cascade. Mais certains habitants et 
habitantes ont refusé cette solution, 

« Des noues aux nous », le marais Wiels, dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Pierre Mercier — Ersatz

« Certains habitants et habitantes ont refusé que 
l’eau de pluie soit considérée comme un déchet, 
rejetée d’emblée aux égouts, et ils ont cherché 

d’autres solutions, plus collectives, plus inventives. »

30 Dominique Nalpas, « Eau politique et agir 
poétique. Bruxelles, Belgique », Aman Iwan, 
n°2, 2018. 
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ils ont refusé notamment d’être dressés 
les uns contre les autres (celles et ceux 
de la place contre celles et ceux plus 
bas dans la vallée), ils ont refusé que 
l’eau de pluie soit considérée comme 
un déchet, rejetée d’emblée aux égouts, 
et ils ont cherché d’autres solutions, 
plus collectives, plus inventives.

À l’imposant bassin d’orage, cette 
grande citerne centralisée, cette sorte 
de poubelle à eau claire, ils ont tenté 
d’opposer des techniques d’intelligence 

collaborative et dispersée, qui puissent 
d’emblée témoigner de la solidarité ou 
du désir de solidarité de tout un « bassin 
versant », et d’une compréhension de 
l’eau comme ressource, c’est-à-dire 
aussi comme « commun » ; ils ont ren-
contré des urbanistes, cherché à consi-
dérer le territoire dans sa totalité, ré-
fléchi de concert avec les habitantes 
et habitants de la vallée ; ils ont proposé 
de ralentir l’écoulement par des ap-
proches architecturées, en utilisant des 
plantes pour favoriser l’évaporation de 

l’eau, en utilisant le potentiel d’infiltra-
tion du sol, en travaillant à dégager de 
« nouvelles rivières urbaines ». En tout 
cela ils ont renoué avec des savoir-faire 
et un vocabulaire, celui des « noues » en 
particulier, celui des noues décidément.

Je retrouvais donc ce beau mot de 
« noues » ; comme sur la ZAD, différem-
ment, mais d’évidence solidairement ; 
je le retrouvais dans les actions mais 
aussi dans les textes qui les soute-
naient (mis à disposition par Les États 

« Des noues aux nous », défenseurs et défenseuses de l'eau à Bruxelles, dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Pierre Mercier - Ersatz

« Des noues aux nous », défenseurs et défenseuses de l'eau à Bruxelles au bord du marais Wiels, dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019
© Youssef Meftah
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généraux de l’eau à Bruxelles et Brus-
seau sur leur site Internet31). Car c’est 
un grand chapelet de gestes, mais 
aussi de phrases, qui venait ici. Tout 
y était soutenu, initié même, par le 
désir de nommer autrement, de dire 
avec justesse ce qui est déjà là (et donc 
de le traiter avec justice), mais aussi 
de faire advenir autre chose, d’imagi-
ner ce qui vient, de le soutenir, de 
l’augmenter. Dire par 
exemple que le marais ap-
paru au bord du site de la 
brasserie Wiels est effec-
tivement un marais, un 
système écologique que 
les cartes des plans d’eau 
devraient signaler — et pas seulement 
un « accident d’aménagement », comme 
il est apparemment nommé, apparu 
quand on a percé la nappe souterraine 
pour construire sur cette zone de nou-
veaux logements. Un marais, de ceux 
qui ont donné leur nom à toute la ville 
d’ailleurs : Bruss, Bruoc c’est le marais, 
et Bruxelles la ville des eaux (une ville 
qui doit manifestement se relier à nou-
veau à ses eaux, leur faire place, et 
contredire une très longue histoire de 
refoulements). Dire que le Marais 
Wiels est bien un marais donc (alors 
qu’il n'apparaît pas sur les cartes et 
que sa nomination fait l’objet d’une 
véritable petite guerre actuellement 
sur Google Earth). Ou encore : opposer 
aux « bassins d’orage » des « jardins de 
pluie », à la « commande publique » une 

« demande commune ». Découvrir, avec 
les « nouvelles rivières urbaines », de 
« nouvelles rivières humaines » : des 
lignes de luttes, des vies nouées par 
l’eau, reliées par une « solidarité de 
bassin versant ». Comme écrivain, un 
peu philosophe, un peu poète, j’ai ap-
pris beaucoup de ces démarches, qui 
soignent aussi la parole.

Ce sont en effet des phrases somp-
tueuses que ces actions tracent dans 
le paysage, somptueuses et réellement 
agissantes. Même lorsqu’elles ne se 
font pas tout à fait entendre (puisqu’à 
Flagey la lutte a été plus ou moins per-
due), ces phrases et ces pensées font 
des lignes, des lignes à suivre ; elles 
tracent des pistes, des désirs, des pen-
sées qui s’infiltrent, qui coulent et 
peuvent percoler ailleurs. 

Dominique Nalpas, par qui sont nées 
ces actions, dit que la crise du bassin 
d’orage (« bassin d’orage », bassin de 
rage, quel nom tout de même, pour 
susciter des colères qu’on croyait en-
diguer !), il dit donc que la crise du 
bassin d’orage de Flagey a signé « l’en-
trée des eaux en politique à Bruxelles ». 

L’entrée des eaux en politique : 
quelque chose comme le rêve d’une 
démocratie hydraulique, qui aboutit à 
ces « États généraux de l’eau », et qui 
suppose en effet des échanges, des 
mots, des efforts d’imagination, des 
multitudes techniques plutôt qu’un 
seul grand acte d’ingénierie. 

***
Dans le sérieux que ces 
gestes accordaient aussi à 
la parole, aux mots qu’il 
nous faudrait, j’entendais 

comme un appel à la responsabilité du 
poème, et la possibilité de nouer à cet 
effort collectif mon propre travail de 
phrases. J’ai donc tiré ce fil, dévidé la 
pelote ; la lecture d’Aman Iwan, venue 
par Elvina Le Poul, m’a conduite à Feda 
Wardak, alors en résidence aux Ateliers 
Médicis à Clichy-Montfermeil ; Feda 
Wardak est l’un des acteurs et actrices 
de la plateforme de recherche Aman 
Iwan, qui a mené deux ans de travaux, 
à la croisée de l’action citoyenne et de 
la recherche artistique, sur les modèles 
de gestion de l’eau de certaines com-
munautés à travers le monde (cela tom-
bait bien, les Ateliers Médicis m’avaient 
conviée, s’intéressant à ce que je pro-
posais à la Maison de la Poésie à Paris), 
et Feda Wardak m’a menée vers les États 
généraux de l’eau. Invitée à peu près au 
même moment à conduire une re-
cherche par la Bellone, maison de spec-
tacle et de recherche dramaturgique à 
Bruxelles, j’ai proposé de nouer mon 
intervention à ces actions. Camille Louis, 
philosophe et dramaturge, et Emma-
nuelle Nizou ont organisé des séances 
de travail avec Dominique Nalpas (qui 
avait lu Nos Cabanes, et porte une 
grande attention au poème) et avec 
Pierre Bernard, architecte et acteur de 
Brusseau. Et c’est une journée autour 
de ces réappropriations des eaux ur-
baines, de la ville au théâtre, de la re-
cherche au poème, que nous avons 
imaginée pour septembre 2019, au cœur 
du festival « 4days4ideas »32 initié à la 
Bellone par Mylène Lauzon.

Notre journée a commencé par une 
marche avec plusieurs acteurs et ac-
trices de Brusseau (Dominique, Pierre, 
Fabienne, Geneviève, de la « Commu-
nauté Hydrologique de Forest Nord »), 
conçue comme une ligne ponctuée de 
stations, d’écluses de parole, ou comme 

« Des noues aux nous », le marais Wiels, dans le cadre de 4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 
© Pierre Mercier — Ersatz

« Ce sont des phrases somptueuses que ces 
actions tracent dans le paysage, somptueuses et 

réellement agissantes. »

31 États généraux de l’eau à Bruxelles, projets 
de recherche-action :  bit.ly/2xYyrlP
32  bit.ly/3fKJyzJ 

http://www.egeb-sgwb.be
https://4.days4ideas.be/fr/home
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les perles d’un collier. Du « Jardin essen-
tiel » de Forest jusqu’au marais Wiels, il 
s’agissait de prendre connaissance de 
ces actions conduites autour de l’eau et 
d’une attention nouvelle à l’eau en ville. 
Pour dire ce qu’il entre d’imagination, 
et notamment d’imagination politique 
dans ces actions. Pour parler de la soli-
darité qui émerge autour de ces ac-
tions — cette « solidarité de bassin ver-
sant », qui dit combien les gens, jusque 
dans la ville, peuvent être effectivement 
noués par l’eau, dépendants, interdé-
pendants, mais aussi inventifs, capables 
de faire ruisseler et déborder ailleurs 
des actions, des propositions. 

Un parcours et plusieurs stations donc, 
parce que pour faire une ligne, c’est-
à-dire une rivière d’actions, de pensée 
ou de mots, il faut plus qu’un point. Et 
c’est donc une série de luttes singu-
lières, mais associées et connectées 
par l’eau, que nous avons parcourue ; 
en descendant, en suivant la déclivité 
de l’eau, en dessinant nous-mêmes une 
sorte de rivière. En faisant comme 
l’eau puisque l’eau n’a qu’une obses-
sion : passer, couler, filer, pénétrer, aller 
toujours plus loin, toujours plus bas. 
Notre promenade (Brusseau en a l’ha-
bitude) était fervente et joyeuse, nous 
portions des pancartes et faisions ré-
sonner des slogans : « Chaque surface 
imperméable est une source (de pro-
blèmes) », « Le Jardin est essentiel », « Les 
Forestois·es du bas boivent la tasse », « Je 
dis wiels au marais »… 

De retour à la Bellone, nous avons 
partagé un repas composé, comme 
une petite procession culinaire de 
barques et d’étangs, par « les Gastro-
sophes », association de cuisinières et 
cuisiniers « agriculturels et vagabonds » 
qui travaillent notamment des produits 
de récupération — car eux aussi re-
fusent qu’une ressource potentielle 
(eau, produits de la terre) soit trop vite 
traitée comme un déchet.

Je suis enfin intervenue, pour une confé-
rence-poème, au centre culturel De 
Markten, afin de faire vivre sur scène 
mon propre effort, faire entendre et 
résonner un emmêlement de lignes 
d’eau et de lignes de pensée… Un spec-
tacle conçu (à l’initiative de la Bellone) 
en collaboration avec le collectif de 
scénographes Ersatz, qui avaient tra-
vaillé le décor, la lumière et le son à partir 
de la récupération (décidément) de 
bandes magnétiques qui devenaient 
cours d’eau, qui ne singeaient pas la 
nature, ne cherchaient pas à en refaire 
les méandres, mais qui y mêlaient leur 
géométrie à elles, leur maillage, leurs 

« Des noues aux nous », conférence-poème de Marielle Macé au Markten, dans le cadre de 
4Days4Ideas, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah

« Des noues aux nous », conférence-poème de Marielle Macé au Markten, dans le cadre de 
4Days4Ideas, scénographie du collectif Ersatz, Bruxelles, 2019 © Youssef Meftah
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Marielle Macé est née en 1973. Chercheuse et écrivain, elle 
enseigne la littérature à l’EHESS, fait partie des animateurs 
de la revue Critique et de la revue Po&sie, et est cette année 
auteure associée au Théâtre Nanterre-Amandiers. Ses livres 
prennent la poésie pour alliée dans une compréhension des 
formes de la vie commune, et font de ces formes l’arène même 
de nos disputes et de nos engagements. Parmi ses ouvrages : 
Façons de lire, manières d’être (Gallimard, 2011), Styles. Critique 
de nos formes de vie (Gallimard, 2016) et aux éditions Verdier 
Sidérer, considérer — Migrants en France (2017) et Nos Cabanes 
(2019) — qui a fait l’objet d’un cycle à la Maison de la Poésie 
à Paris, et de prolongements en scène notamment à Bruxelles 
ou Avignon.

© G. Moutot

Marielle Macé 

propres sédiments visuels, déchets de-
venus ressources, plastique capable de 
se faire ruisseau.

On est loin, dans ces actions et dans ma 
propre démarche, d’une rêverie sur le 
retour à ce que la nature serait sans nous, 
sur une nature idéale, à sanctuariser, où 
toute action humaine serait une profa-
nation ; il s’agit toujours, au contraire, de 
se pencher sur des paysages politiques, 
anthropisés, mêlant cours d’eau, pistes 
humaines, lignes industrielles, sillons 
agricoles, quadrillages de canaux et in-
triquant toutes ces phrases, prenant acte 
de situations impures, dégra-
dées, interdépendantes.

***
Nos Cabanes s’efforçait de 
réancrer dans ces questions 
éco-politiques des dé-
marches de poète, de poètes 
qui savent prêter l’oreille aux 
choses, qui ont l’audace de les entendre, 
et de tenter avec elles des conversations. 
Je souhaitais à mon tour y être une sorte 
de poète, un poète sans vers mais tout 
en efforts de phrases pour soutenir des 
idées qui émergent à même le monde, à 
même les territoires. Car soutenir ces 
idées, ce n’est pas exactement parler 
pour les choses du monde (terres, bêtes, 
fleuves) ; c’est essayer de connaître leurs 
modes d’être, leur personnalité, leurs 
comportements, leurs habitudes, leurs 
idées, leur pensée, en les tenant pour 
des sujets, des quasi-sujets (comme s’y 
emploient aussi certains juristes 

aujourd’hui)… Je me suis efforcée de 
montrer, dans ce petit livre, qu’il s’agissait 
d’un animisme, un animisme en pensée, 
en parole, en syntaxe, un animisme qu’on 
n’a pas perdu. L’animisme tranquille du 
poème, qui dresse une scène où écouter 
ce qui peut-être ne parle pas mais fait 
des phrases dans le monde. Un animisme 
calmement soutenu donc, dans la redis-
tribution grammaticale subtile et infinie 
des puissances d’action, des dépen-
dances et des liens. Il s’agissait de mon-
trer que des phrases zèbrent le vivant, 
surgissent devant nous, derrière nous, 
mais aussi de retenir « les chants sans 

scrupules », ceux qui croient pouvoir 
« tout faire parler à notre endroit » (je le 
dis avec Jean-Christophe Bailly, Chris 
Marker, Ponge, tous ceux dont j’écoutais 
la parole et l’audace dans Nos Cabanes). 
Il faut sentir combien, dans la parole, il y 
va de notre responsabilité écologique, 
et que cela exige que nous assumions 
notre responsabilité de parlantes et de 
parlants. C’est cela qui réclame, à mes 
yeux, un véritable soin pour la parole 
dans ce monde abîmé de partout.

Ce travail de parole, je voudrais donc le 
poursuivre, à Nantes, à Bordeaux (le 

FRAC m’y invite), à Montreuil — Montreuil 
où le bus 122 marque l’arrêt à La Noue-
Clos français ; cette Noue-là est une cité 
délaissée, bruyante, violentée, maltrai-
tante et maltraitée, mais où l’on vit aussi 
comme on peut : on maintient des liens, 
on tente des choses, on pétitionne, on 
ramasse soi-même les ordures... ou bien 
parfois on lâche, malgré le tissu associatif 
et les efforts de rénovation — on lâche 
l’affaire, à l’ombre d’une galerie fantôme, 
coincés dans l’un des quartiers où la 
France effectivement enclôt.

***
Et il faut encore un tour 
d’écrou : je me suis aperçue 
grâce à ce travail que le mot 
« noues » était déjà un peu 
fétichisé, détourné, en passe 
d’être confisqué (comme le 
pronom « nous »). Dans cer-
tains espaces, des pro-

grammes urbains promettent des noues 
paysagères, comme une concession faite 
à un esprit vaguement écologique : ne 
vous inquiétez pas, on fera des noues… ; 
alors qu’ils se soucient peu de lutter 
contre les refoulements ou les privati-
sations des ressources, de rouvrir la ville, 
d’en faire un espace véritablement 
poreux, poreux aux flux, aux déplace-
ments, aux liens. Décidément les mots 
eux aussi, comme les sols gorgés d’eau, 
sont des zones à défendre.

MM

« Soutenir ces idées qui émergent à même le monde, 
ce n’est pas exactement parler pour les choses du 

monde (terres, bêtes, fleuves) ; c’est essayer de 
connaître leurs modes d’être, leur personnalité, 

leurs comportements, leurs habitudes, leurs idées, 
leur pensée, en les tenant pour des sujets. »
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PROSPECTIVE

ALESSANDRO PIGNOCCHI : 
REDESSINER NOS MONDES
Pascal Le Brun-Cordier

Dans son premier album, Anent. Nou-
velles des Indiens jivaros33, Pignocchi 
raconte ses aventures, découvertes et 
déconvenues, dans la jungle amazo-
nienne, sur les traces de 
l’anthropologue Philippe 
Descola qui y vécut qua-
rante ans plus tôt auprès 
d’une communauté jivaro. 
C’est à la suite de cette im-
mersion que Descola avait 
publié Les Lances du crépus-
cule34, un livre majeur où il 
présentait la manière d’être au monde 
de ces communautés animistes35.

L’année suivante, dans Petit traité 
d'écologie sauvage, tome 136, Pignocchi 
imagine un monde où l’animisme est 
devenu la pensée dominante. Dans 
les premières pages de l’album, la 
voiture du premier ministre écrase un 
hérisson. L’homme politique dit à son 
chauffeur : « Faites demi-tour, il faut le 
manger pour permettre à son âme wa-
kan de retourner auprès de son esprit 
protecteur ». Dans la page suivante, il 
informe le chauffeur : « J’en ai marre 

de me déplacer en bagnole et en avion… 
Je vais y aller en vélo au rendez-vous 
d’Angela [Merkel]… Appelez-la pour le 
reculer de deux mois. » 

Ses méditations graphiques se pour-
suivent avec La Cosmologie du futur37, 
album dont nous publions ici un extrait. 
On y voit une mésange bleue en dia-
logue avec une mésange à longue 
queue, face à un incendie — notre 
monde en proie aux flammes du ré-
chauffement climatique à n’en pas dou-
ter. Quand la mésange à longue queue 
propose à sa collègue de « faire les 
colibris » pour éteindre les flammes, on 
savoure l’allusion ironique à la légende 
amérindienne bien connue des mili-
tant·e·s écologistes qui raconte qu’au 

cœur d’un vaste incendie de forêt, « tous 
les animaux terrifiés, atterrés, observaient 
impuissants le désastre. Seul le petit co-
libri s’activait, allant chercher quelques 

gouttes avec son bec pour les 
jeter sur le feu. Après un mo-
ment, le tatou, agacé par 
cette agitation dérisoire, lui 
dit : “Colibri ! Tu n’es pas 
fou ? Ce n’est pas avec ces 
gouttes d’eau que tu vas 
éteindre le feu !” Et le colibri 
lui répondit : “Je le sais, mais 

je fais ma part” ». Dans La Cosmologie 

Ancien chercheur en sciences cognitives et en philosophie de l’art deve-
nu auteur de bandes-dessinées, Alessandro Pignocchi crée des « romans 
graphiques » où se croisent des mésanges punks, des Jivaros explorateurs 
de notre société occidentale, Marcel Proust, Emmanuel Macron ou Do-
nald Trump en pleine reconversion animiste. Ses images aquarellées et ses 
récits tour à tour surréalistes, acides, drôles et poétiques, esquissent des 
mondes en voie de recomposition.

33 Alessandro Pignocchi, Anent. Nouvelles des 
Indiens jivaros, Éditions Steinkis, 2016.

34 Philippe Descola, Les Lances du crépuscule, 
Presses Pocket, 2006.

35 Propension à détecter chez les non humains 
une présence qui permet parfois de commu-
niquer avec eux. 

36 Alessandro Pignocchi, Petit traité d'écologie 
sauvage, tome 1, Éditions Steinkis, 2017.

37 Alessandro Pignocchi, La Cosmologie du futur, 
Éditions Steinkis, 2018.

« Le style Pignocchi allie la légèreté (du trait, de la 
couleur) à l’étrangeté (du récit, des situations). 
C’est ainsi qu’il nous fait entrer dans une autre 

version du monde, possible, plausible. »
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du futur, le dialogue ne se termine pas 
exactement de la même manière… 

L’ironie vise aussi Pierre Rabhi, l’agri-
culteur écrivain qui a bâti son mouve-
ment écologique sur cette parabole des 
petits gestes — en omettant de préciser 
que, dans la légende originale, le colibri 
meurt d’épuisement. Pour Pignocchi, 
il est nécessaire d’aller bien au-delà et 
de remettre en question les fonde-
ments d’un modèle économique pré-
dateur et destructeur.

Alessandro Pignocchi a vécu plusieurs 
mois à la ZAD (Zone à défendre) de 
Notre-Dame-des-Landes, un site de 
plus de 1500 hectares près de Nantes, 
dans l’ouest de la France, devenu au fil 
des décennies un important lieu de vie 
et de lutte contre un grand projet d’aé-
roport jugé destructeur de vie, notam-
ment d’une importante faune et flore. 
Au-delà de ce combat local, victorieux 
(le projet d’aéroport a été abandonné 
par le gouvernement français en 2018), 
la ZAD de Notre-Dame-des-Landes 
symbolise pour beaucoup la lutte né-
cessaire contre les grands projets 
d’aménagement inutiles, mais aussi la 
possibilité d’expérimenter d’autres mo-
des de vie, loin des aberrations mor-
tifères du néolibéralisme dominant. 

À la suite de son installation à la ZAD, 
Pignocchi a publié La recomposition des 
mondes38 dont nous présentons ici un 
extrait particulièrement important. Il 
y expose sa conviction que le concept 

de nature doit être abandonné — une 
conviction forgée là encore au contact 
de Philippe Descola qui a montré 
qu’« aucun mot, dans aucune langue ama-
zonienne, ne se rapproche même de loin 
de notre concept occidental de nature »39. 
Cette lecture de Descola a produit sur 
Pignocchi de puissants effets : « Quand 
on déconstruit la dichotomie entre nature 
et culture, l’ensemble des concepts qui 
organisaient notre rapport au monde 
s’effondrent les uns après les autres : l’idée 
de protection, l’idée de contemplation 
esthétique, le progrès, le travail… »40.

Le style Pignocchi allie la légèreté (du 
trait, de la couleur) à l’étrangeté (du 
récit, des situations). C’est ainsi qu’il 
nous fait entrer dans une autre version 
du monde, possible, plausible. Pour le 
lecteur, le cheminement se fait subrep-
ticement, après quelques courts-cir-
cuits cognitifs — des mésanges qui 
parlent ? — et de puissants électrochocs 
narratifs comme au début du Petit traité 
d'écologie sauvage. Ces étranges romans 
graphiques déploient un vaste imagi-
naire alternatif dans lequel le lecteur 
peut s’installer, divaguer… Comme le 
note très justement l’écrivain Alain Da-
masio, « plus qu’un film ou un livre, la 
bande dessinée est un art de plein air. 
J’entends par là : un art où l’air passe le 
plus pleinement entre les cases, deux 
images successives. Où le vent cognitif 
trouve beaucoup de place dans les "ca-
niveaux", ces intercases, pour y souffler 
à son tour ses propres images, sa vision. 
Et quand les images, elles-mêmes, plutôt 

que de se vouloir précises et réalistes, 
s’aquarellent et se floutent en filoutes, 
s’embrument et évoquent plus qu’elles ne 
montrent, comme chez Pignocchi — alors 
la construction imaginaire de la ZAD se 
poétise encore davantage et laisse encore 
plus… à désirer. »41

Incontestablement, l’œuvre de Pi-
gnocchi contribue à reconfigurer nos 
imaginaires du vivant, d’une manière 
à la fois subtile et radicale. Si cette 
contribution nous apparaît très pré-
cieuse, c’est parce que, comme le dit 
encore Damasio, « l’imaginaire n’est pas 
une fumée ou un rêve douceâtre, bien 
au contraire : il est ce qui ponte l’action, 
l’architecture d’un état d’esprit, lui donne 
son point de fuite et sa perspective. Il 
est aussi vital que la tactique, la logis-
tique, les projets et la gnaque. Il fait 
continuité et lien entre ces deux pôles 
concrets du combat. »42

PLBC

38 Alessandro Pignocchi, La recomposition des 
mondes, Éditions du Seuil, 2019.

39 « Il n’y a pas d’écologie sans lutte collective 
contre le monde de l’économie », entretien à la 
revue Reporterre, 28 octobre 2019
bit.ly/2T3Vpzb

40 Ibidem

41 Alain Damasio, postface à La recomposition 
des mondes, p. 102.

42 Alain Damasio, postface à La recomposition 
des mondes, p. 101.

Après avoir créé et dirigé pendant cinq ans une manifestation 
artistique en espace public à Montpellier, les ZAT — Zones 
Artistiques Temporaires, Pascal Le Brun-Cordier réalise au-
jourd’hui des études et des projets pour des villes ou des 
structures culturelles, souvent avec des architectes et des 
urbanistes. Il dirige le Master Projets culturels dans l’espace 
public à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, où il est 
professeur associé. 

© DR

Pascal Le Brun-Cordier

https://reporterre.net/Alessandro-Pignocchi-Il-n-y-a-pas-d-ecologie-sans-lutte-collective-contre-le-monde-de-l
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COLIBRIS

C’est le jardin de  
la mairie qui crame ?

On dirait bien.

On fait les colibris ? On va toutes 
chercher une petite goutte d’eau  

à la rivière avec notre bec ?
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COSMOLOGIE DU FUTUR
(EXTRAIT)

Alessandro Pignocchi, Éditions Steinkis, 2018
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Tu sais, on a  
découvert avec les pinsons  

et les roitelets qu’en s’organisant 
bien, on arrivait à transporter 

un gros bidon d’essence.
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Pourquoi vous 
avez fait ça ?

Les pinsons fêtent les un 
an de leur asso ce soir, ils 
voulaient de la braise pour 

griller un sanglier.

Vous avez prévu 
de la tise ?

On se retrouve  
tout à l’heure pour 
transporter un gros  

bidon de rhum.

Cool, je vais
prévenir les nonnettes.
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LA RECOMPOSITION DES MONDES
(EXTRAIT)

Alessandro Pignocchi, Éditions du Seuil, 2019
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