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AUTOROUTE URBAINE

Désaccord sur la ville
Antoine Pickels et Benoit Vreux

L’art vivant dans l’espace public, parce qu’il opère dans un espace partagé, est volontiers 
consensuel. Les artistes anticipent ou évitent souvent le conflit, encouragés en cela par 
les organisateurs — culturels ou politiques — qui les invitent à intervenir. Pourtant, à une 
époque où le procédé favori des institutions pour éviter qu’on ne les conteste est la 
prétention au consensus, il semble important que les artistes rappellent le rôle majeur 
du désaccord, voire du conflit, dans la démocratie. Il faut dire également que le fait que 
les œuvres quittent le domaine sécurisé des lieux d’art pour s’aventurer dans l’espace 
partagé de la ville les mettra de toute façon au risque du désaccord… et cela même lorsque 
le consensus est recherché. Ce numéro de Klaxon, largement nourri des rencontres et 
des œuvres advenues lors du festival SIGNAL à Bruxelles en septembre 2018, s’attache 
à des démarches non consensuelles et aux problématiques que soulève le désaccord sur 
ou par les œuvres.

Le texte de l’activiste et dramaturge états-unien basé en Flandres Tunde Adefioye marque 
d’entrée un certain désaccord avec la notion même de perturbation artistique. Rappelant 
le rôle majeur du désaccord dans la progression des droits sociaux et politiques – notam-
ment quand il fut exprimé par des femmes noires — l’auteur questionne la latitude qui existe 
de ne pas être d’accord… effectivement accordée à ceux qui appartiennent à des minorités 
racialisées. Il interroge aussi la légitimité d’artistes appartenant au monde des dominants, 
qui prétendent « perturber » avec des œuvres rappelant des blessures et humiliations subies 
par les personnes exclues, et imposent ainsi une double violence à celles-ci. Le pouvoir, et 
partant celui des créateurs, se doit, pense Adefioye, d’être bienveillant.

Mais on peut être provocateur et fonder son travail artistique sur le désaccord sans 
blesser pour autant. L’exemple de la performeure afghane féministe Kubra Khademi est 
à cet égard réjouissant. Sa pièce Ève is a Seller, saisie ici par l’historienne de l’art Véronique 
Danneels, parvient à introduire dans le contexte multiculturel d’un marché populaire un 
discours sur le droit à l’expression de la sexualité féminine dans l’espace public qui désarme 
les bigots et gagne par le rire. On le voit, œuvrer dans la recherche du désaccord ne signifie 
pas forcément renforcer la violence subie. En témoigne le travail audacieux de la curatrice 
Joanna Warsza, qui depuis plusieurs années, à travers des propositions investissant l’es-
pace public, crée régulièrement des zones de frottement qui suscitent la polémique. Emilie 
Houdent pose un regard sur cette démarche à travers trois projets ayant eu lieu à Saint-Pé-
tersbourg, Berlin et Munich, montrant comment les désaccords générés par ces œuvres 
ouvrent en fait des espaces de négociation, qui échappent au système de l’art stricto 
sensu. La négociation n’est pas négociable pour les gens d’Uterpan, dont le travail choré-
graphique investit régulièrement l’espace public — toujours sans demande d’autorisation. 
Ce fut le cas de leur pièce Défilés, activée à Bruxelles en septembre 2018, qui se conclut 
par l’arrestation des protagonistes, lesquels se trouvaient en infraction pour avoir marché 
au milieu de la rue. Ici le désaccord produit au final un discours critique sur les libertés 
d’usage de la ville et les procédures sécuritaires. Jacques André, un des participants, a 
compulsé une série de témoignages qui seront la seule trace de cette action délibérément 
non documentée. Pas dans l’espace public physique, mais réinventée quotidiennement 
pendant les deux mois de la documenta à Kassel et Athènes, et simultanément sur Inter-
net, la pièce Dissonance sociale de l’artiste basquais Mattin a expérimenté inlassablement, 
à travers son dispositif simple mais reposant sur le malaise, le frottement d’individualités 
soudainement exposées les unes aux autres, et sommées de s’écouter. Le chercheur en 
art sonore Joel Stern revient sur cette expérience qu’il a vécue à deux reprises, pour en 
dire la radicalité et la puissance trouble. Ce numéro se clôt sur un article consacré au très 
polémique travail de l’artiste néerlandais Dries Verhoeven Ceci n’est pas — travail par ail-
leurs vivement critiqué dans l’article d’ouverture d’Adefioye. Cette pièce, qui voit des 
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figures allégoriques contemporaines exposées dans des vitrines placées dans l’espace 
public (ici celui d’une rue commerçante de Pologne) suscite à chaque fois le débat, à la 
fois par le caractère provocateur des figures convoquées, et par leur résonance toujours 
différente en fonction de l’espace social local. La curatrice Kasia Torz rend compte avec 
finesse de cette expérience à bien des égards paradoxale.

Ces quelques exemples indiquent, s’il en était encore besoin, que l’art dans l’espace public 
ne saurait plus être réduit à la dimension consensuelle évoquée au début de ce texte. Peut-
être a-t-il atteint une certaine maturité, souvent partagée par les spectateurs qui s’y 
confrontent et aiment y trouver des raisons d’échanger, grâce à leur désaccord. Un signe 
de plus de la réappropriation de l’espace urbain comme véritable lieu du débat politique ?

Cifas.be

signal2018.com
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En septembre 2018, les responsables du Cifas m’ont demandé de faire un exposé à 
l’occasion de leur festival annuel SIGNAL. En théorie, le désaccord en était la thématique 
mais au vu du éléments de promotion de l’événement qui nous présentaient, ma collègue 
Joanna Warsza et moi-même, comme des perturbateurs, j’ai décidé de me focaliser sur 
ce que cela signifie d’être taxé de fauteur de troubles. Il y a les 
populations indigènes, les femmes (womxn) 01, les queers, les 
Noirs, les punks, les pauvres, les minorités religieuses, les Arabes, 
les personnes handicapées et les Noirs encore, les « Blacks » 
toujours, pour ne citer que quelques groupes qui ont payé et 
paient encore cher le prix de leur désaccord en fonction de la 
partie du monde que eux ou leurs ancêtres occupent ou occu-
paient. Ceci n’est bien entendu qu’un aperçu de ceux qui ont pu être considérés au 
cours de l’histoire comme des perturbateurs. Dans certains milieux, c’est « cool » d’être 
appréhendé comme un provocateur, comme une personne qui marque son désaccord. 
Il est en outre révélateur d’observer quels individus peuvent se permettre de disconvenir 
et quels sont ceux qui seront directement catalogués comme trublions. Plus cruciale 
encore est la question de savoir qui met sa vie en danger en osant marquer son désac-
cord. Une mise au point que je donne plus souvent qu’à mon tour consiste à me décrire 
comme un orteil des États néocolonialistes, patriarcaux jusqu’à la toxicité, impérialistes, 
capitalistes que l’on reconnaît comme les États-Unis d’AmériK-
KKe ; 02 et quand je dis orteil, je pense au petit orteil gauche qui 
peut à peine laisser croître un ongle et qui endure souvent une 
douleur lancinante causée par le port de chaussures trop étroites. 
Comme cet orteil, je dois préciser que la plupart de mes exemples proviennent des 
États-Unis ; cependant, depuis plus de cinq années maintenant, mes pratiques se sont 
profondément ancrées dans les anciennes méthodes coloniales 
de l’« Errope ». 03 De ce fait, on pourrait prétendre que je bénéficie 
symboliquement de nouveaux capitaux et d’anciennes fortunes, 
même si en réalité je n’ai pas d’argent !

Mais, où en étais-je ? Assata Shakur rend douloureusement 
compte dans son autobiographie 04 du fait que l’on ne devient 
pas perturbateur international du jour au lendemain. Elle a grandi 
dans l’Amérique des années 1950 et 1960 où l’oppression de la 
population noire était toujours ouvertement cautionnée par l’État. Mais bien évidemment, 
parce que les Blancs ne peuvent jamais être que des Blancs, vous aviez même à cette 
époque de parfaits ségrégationnistes qui prétendaient ne pas être racistes. Vous savez, 
ce genre de personnes bien pensantes penchant vaguement à gauche… mais je m’égare. 
Pour revenir à l’autobiographie de Shakur, celle-ci nous aide à comprendre comment une 
belle et fragile jeune fille, fière d’être noire par l’éducation qu’elle a reçue de ses grands-pa-
rents, parvient à s’opposer aux Blancs sans les craindre, ce qui dans un état du sud comme 
la Caroline du Nord est loin d’être une leçon évidente pour une jeune fille rebelle (grrrl) 
noire pré-pubère. Forte de cette assurance, elle ignorait délibérément tous les panneaux 

ARTÈRE CENTRALE

Réflexions sur le statut de perturbateur
La fiction de notre désaccord

Tunde Adefioye

01. womxn ou womyn sont parfois uti-
lisés en anglais pour éviter d’associer, 
voire de subordonner, le terme dési-
gnant le genre féminin à l’homme ainsi 
que c’est le cas avec les traditionnels 

woman et women (N.d.T.).

Qui met sa vie en danger en osant marquer son désaccord ?

02. Amerikkka en anglais, en référence 
au Ku Klux Klan (N.d.T.).

03. Jeu de mots avec error, erreur 
(N. d T.)

04. Assata Shakur, Assata. An Autobio-
graphy, Londres, Zed Books Ltd, 1988.



7

Klaxon 10 - Désaccord sur la ville

indiquant « réservé aux Blancs » et ce, il va sans dire, au grand dam de ces derniers ; par 
exemple, ainsi qu’elle le raconte dans Assata. Une autobiographie, elle s’est rendue au rez-
de-chaussée d’un cinéma pour se procurer un poster d’Elvis :

« Tous les gosses de l’école pensaient qu’Elvis Presley était cool… et cet été-là quand 
je me suis rendue dans le Sud, je suis allée voir un de ses films. À l’époque à Wil-
mington, il n’y avait qu’un cinéma dont l’accès était autorisé aux Noirs… Lorsque 
vous aviez acheté un ticket, vous deviez emprunter un long escalier sur le côté du 
théâtre qui menait au second balcon, la section réservée aux gens de couleur… À 
l’instar de tous les films d’Elvis, celui-là était de ceux dont on ne se souvient pas ! À 
la fin de la séance, je suis allée en bas. Tous les enfants blancs quittaient les lieux 
avec des photos d’Elvis Presley qu’ils avaient achetées… Je savais qu’il était absolu-
ment inutile de m’adresser à la femme qui vendait les tickets au guichet pour lui 
demander quoi que ce soit… Je suis donc passée devant elle pour me diriger direc-
tement dans la section blanche de la salle. Ce fut une telle surprise, comme dans les 
films à New York ! Ils avaient un distributeur de sodas, une machine pour du pop-corn 
au beurre, toutes sortes de friandises, des chips et d’autres choses. En haut, dans la 
section réservée aux personnes de couleurs, on avait une sorte de vieux pop-corn 
rassis… Au moment où j’entrai tout s’arrêta. Chaque regard était rivé sur moi. Je 
continuai à marcher jusqu’au comptoir et avant même que je n’ouvre la bouche la 
vendeuse m’interpella “tu es dans la mauvaise section, ressors 
et monte l’escalier sur le côté”… “Je veux acheter une photo-
graphie d’Elvis Presley” rétorquai-je. “Ils n’en n’ont pas en haut”… 
Je pris ma photo et sortis en plein jour en gambadant… Les 
regards sur ces visages de Blancs… 05 Cela m’a donné bien du 
plaisir et j’ai ri sur tout le chemin du retour vers le restaurant 
de mes grands-parents… » 06

Et pourquoi une adolescente noire ne pourrait-elle pas autant désirer placarder Elvis sur 
le mur de sa chambre qu’une blondinette endimanchée ? C’est le même type de fierté qui 
l’a poussée à rejoindre les rangs des mouvements de libération noire et l’a finalement 
amenée à attendre la peine de mort, emprisonnée sous caution d’un million de dollars 
pour un meurtre que, de toute évidence, elle ne pouvait pas avoir commis. Je ne suis pas 
ici pour présenter le cas d’Assata, mais il est important de noter que dans l’AmériKKKe 
des années 1970, une femme (womxn) noire était (et est toujours d’ailleurs) considérée 
comme une menace, surtout si elle se fait entendre et est intelligente. Il suffit de voir 
comment la presse a présenté la First Lady Melania par opposition à la manière dont elle 
a parfois vilipendé la professeure de droit, diplômée de Yale et ancienne conseillère de 
Barack Obama qu’est l’actuelle Michelle Obama. Chacun se souvient de la photo du couple 
Obama caricaturé en singes que le quotidien flamand De Morgen 
avait utilisée pour leur souhaiter la bienvenue en Belgique. 07 
Merci les Flandres de nous montrer ce que les Blancs bien-
pensants et penchant vaguement à gauche se font comme idée 
des intelligentes femmes (womxn) noires qui osent, ne fut-ce qu’un peu, être en désaccord 
et défier le statu quo. Cette fois encore, je m’égare. Avant que je n’aille trop loin, je voudrais 
évoquer la patrie des ancêtres du mari de Michelle — le Kenya — où Wangari Maathai fut 
emprisonnée pour ses opinions politiques. Elle fut également critiquée pour ses actions 
lorsqu’elle mit en cause la monoculture du thé qui devait approvisionner l’Angleterre, 
alors que le procédé dégradait le sol en le privant de ses nutriments.

Déplaçons-nous à l’Ouest, au Nigeria. Nombreux sont ceux qui connaissent Fela Anikulapo 
Kuti (anikulapo signifie en gros « celui qui a la mort dans sa poche ») ; mais probablement 
peu connaissent sa mère Funmilayo Ransome/Anikulapo Kuti, qui mit cette mort dans la 
poche de Fela. Première femme à avoir conduit une voiture en Afrique subsaharienne (si 
l’on en croit la comédie musicale Fela ! mise en scène par Bill T. 
Jones), elle fut aussi notamment une provocatrice, une ensei-
gnante et une activiste luttant pour les droits des femmes. À la 
fin des années 1970, perçue comme une menace par le gouver-
nement nigérian, elle fut défenestrée par des soldats, du deuxième 
étage de la maison de son fils dans Kalukata Republic. 08

Plus au nord encore, nous atterrissons en Egypte où Nawal El Saadawi, psychiatre, ancienne 
directrice du ministère égyptien de la Santé publique, fut emprisonnée, en partie à cause de 
ses opinions féministes — elle avait initié l’Association arabe pour la Solidarité des Femmes 

05. « Crakas » est le terme argotique 
utilisé en anglais par l’auteur pour dé-
signer péjorativement les Blancs (N.d.T.).

06. Assata Shakur, Assata. An Autobio-
graphy, Londres, Zed Books Ltd, 1988.

07. De Morgen, « The Daily Herald », 
23 mars 2014.

08. Du nom que Fela avait donné à la 
concession qu’il occupait à Lagos, sorte 
de république auto-proclamée. L’at-
taque était aussi et peut-être surtout 
menée en représailles à la sortie d’un 

disque de Fela. N.d.T.
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(AWSA, Arab Women’s Solidarity Association) — et de ses écrits, parmi lesquels Femme au 
degré zéro.

Dans les années 1990, menacée de mort la professeure Philomena Essed dut fuir la Hol-
lande, suite à des publications dans lesquelles elle décrivait le racisme quotidien qui af-
fectait son pays à l’époque et n’a pas cessé depuis. Tout cela pour aller aux États-Unis ! 
Les choses vont mal quand vous abandonnez un État qui offre une forte sécurité sociale 
pour le soleil de la Californie du sud ; ou bien attendez, serait-ce l’inverse ?

Traversons à présent l’Atlantique pour nous rendre au Honduras où Berta Caceres fut assas-
sinée en raison du travail qu’elle réalisait pour protéger sa communauté et l’environnement. 
Sont suspectés dans son meurtre d’anciens officiers militaires payés par des responsables de 
la compagnie en charge d’un barrage contre la construction duquel Caceres protestait.

Qui est autorisé à être en désaccord ?

09. Joachim Ben Yacoub a reçu un 
doctorat de l’Université de Gand pour 
une recherche centrée sur l’usage de 
l’espace public en Tunisie après la ré-
volution. Il contribue fréquemment au 

magazine Rekto:Verso.

Sans tenter de me comparer à ces courageuses personnalités, je voudrais évoquer briève-
ment mon expérience professionnelle, ces deux dernières années, dans une institution 
blanche. C’est devenu un objectif personnel de faire appel au féminisme intersectionnel, à 
la théorie critique de la race ainsi qu’à l’idéologie de la décolonisation et de la post-coloni-
sation dans le cadre du travail que j’ai entrepris et continue d’entreprendre au sein de 
l’équipe artistique du KVS, le « théâtre de la ville » bruxellois. Ensemble avec mes collègues 
et complices, tout en étant alimentés par la communauté dans laquelle nous évoluons, nous 
créons des projets comme SLOW (Slam Our World)  bit.ly/2T8O53k  et Beyond the Binary.  
bit.ly/2WbeAXO  Cette perspective critique s’est également propagée dans le secteur 
culturel flamand en général. Que s’est-il passé cependant lorsque j’ai incidemment critiqué 
ce qui se produisait sur la plantation du maître ? En bref, j’ai commis un article intitulé Een 
zee van Witte Mensen (Une mer de personnes blanches), publié dans le quotidien flamand De 
Standaard. Cela a provoqué une tempête inattendue, alors que c’était écrit sous forme de 
contribution émotionnelle, de ce que, moi en tant qu’individu noir, j’avais subi comme une 
violence, au cours d’un festival qui accueille environ 350 000 visiteurs par an et qui est 
considéré comme l’endroit où il faut se montrer. Cela fut perçu comme une accusation et 
des personnalités du milieu culturel flamand ont pris la mouche ! Le directeur du festival a 
écrit un droit de réponse qui m’était destiné dans le même journal 
et un de ses alliés, un autre directeur d’une institution de Gand, 
comme lui blanc, cis-mâle et hétéronormatif, a rédigé un article 
pour soutenir le festival ainsi que le travail qui le sous-tend. Un 
des textes, Diversiteit is meer dan kleur (La diversité va au-delà de 
la couleur), qui me reprochait ce que j’avais écrit, prétendait aussi 
m’informer et m’instruire, car bien entendu je ne comprenais pas 
l’intersectionnalité et ne pouvais qu’avoir conscience de ma couleur 
noire. Heureusement, j’avais des alliés comme Joachim Ben Ya-
coub 09 et Lara Staal 10 pour ne nommer que ceux-là. Il en résulta 
ce que montre l’illustration de la page suivante.

10. Lara Staal, dramaturge indépendante, 
associée au NTGent, a travaillé pour le 
Théâtre Frascati à Amsterdam. Elle 
contribue fréquemment au magazine 

Rekto:Verso.
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Masque d’esclave
Thomas Branagan

The Penitential Tyrant; or, slave trader reformed

New York, 1807 (p. 271).

Pinterest, référence de l’image: NW0192
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Il fallait donc que je sois puni par mon maître parce qu’un de ses esclaves s’était échappé 
de la plantation sans autorisation. Le maître devait me réprimander pour cet impair 
qu’était « apprendre à écrire » avec les outils de mes supérieurs, mais pour exprimer ma 
propre vérité.

Cela me fait penser aux féministes blanches qui critiquèrent leurs homologues noires du 
festival Nyansapo à Paris, pour avoir exclu les Blancs de certains espaces et événements de 
leur édition de 2017 ; en conséquence de quoi elles furent d’ailleurs punies par la maire de 
Paris. Pourtant, elles ne faisaient que resservir ce qui avait déjà été suggéré dans le livre du 
Combahee River Collective des années 1970, ou dans celui d’Audre Lorde lorsqu’elle était à 
Berlin dans les années 1980, avec pour objectif principal de tant d’efforts de proposer « un 
séminaire de formation sur l’antiracisme réservé aux victimes de la discrimination raciale 
institutionnalisée ou aux minorités définies en fonction du critère 
de la race — excluant de ce fait d’emblée les Blancs. » 11 Au lieu de se 
concentrer sur les efforts fournis par celles qui étaient a priori ses 
consœurs de couleur, Hildago, une féministe « blanche », a encore 
exigé d’elles plus d’énergie émotionnelle et de travail en leur causant 
des soucis par la menace de les poursuivre légalement. Heureuse-
ment, elles purent maintenir le festival, mais le mal était fait. C’était déjà regrettable que 
l’article du Guardian se focalisait plus sur les pénalisations potentielles à leur encontre que 
sur l’importance et le contenu progressiste d’un tel événement et lieu d’expression pour les 
femmes (womxn) de couleur. Ces dernières, juristes, cinéastes (comme Amandine Gay, une 
des organisatrices), enseignantes, infirmières, etc. doivent déjà distraire une partie du temps 
de leur vie quotidienne à tenter d’expliquer aux Blancs en quoi elles ne représentent pas un 
danger, mais sont au contraire elles-mêmes victimes d’agressions constantes dans un envi-
ronnement qui tend à les nier. Alors qu’elles demandaient seulement un peu d’espace et de 
temps pour être avec d’autres femmes de couleur dans le contexte précis de ce festival, par 
ailleurs ouvert à tous, elles se sont vues critiquées et menacées de sanctions juridiques.

Lorsque certains groupes demandent à jouir d’un espace au sein duquel ils auraient la 
possibilité d’exprimer leur opposition sans être inquiétés, que cela signifie-t-il au juste ? À 
titre de parenthèse (essentielle), de tels espaces pourraient être encouragés pour que de 
nombreux hommes, moi y compris, puissent reconsidérer/réévaluer les masculinités toxiques, 
tout en les désavouant, en cette période de #MeToo. Il est nécessaire aujourd’hui de penser 
à ce que nous allons faire à un moment où non seulement des hommes comme Junot Diaz 
sont mis en cause mais aussi des féministes/victimes comme Asia Argento. Comment 
pouvons-nous dénoncer des individus pour leurs méfaits, les tenir pour responsables de 
ces actes, et, par la même occasion, comment créer un environnement d’apaisement pour 
que les coupables ne soient pas, dans certains cas, exclus de la société, mais puissent au 
contraire agir pour transformer la communauté qu’ils ont blessée et trahie ?

Une des fondatrices de Black Lives Matter, Alicia Garza, activiste « queer » des droits civiques 
et directrice Stratégie et Partenariats pour l’Union nationale des travailleurs (National Workers 
Alliance), l’explique ainsi : « Je veux adhérer à un mouvement au sein duquel nous définirons 
clairement qui sont nos ennemis réels. Il y a une différence entre responsabilité et vengeance. 
Les individus perpétuent des systèmes par le consentement ou par 
la force, mais ils ne peuvent être réduits à ces systèmes. Cela signifie 
qu’en tant que personne à part entière, on peut faire le choix ou 
non de se conformer à des systèmes qui nous détruisent. » 12

Il fallait que je sois puni par mon maître parce qu’un de ses esclaves s’était 
échappé de la plantation sans autorisation.

11. Agence France Presse, Anne Hidalgo 
demande l’annulation d’un festival en 
partie interdit aux blancs, 28 mai 2017. 

Source :  lemde.fr/2Czc4BE

Comment créer un environnement d’apaisement pour que les coupables 
puissent agir pour transformer la communauté qu’ils ont blessée et trahie ?

12. Alicia Garza, 5 septembre 2017. 
Alicia Garza Speaks on Building Power to 
the AMC2017 Opening Ceremony.

Source :  bit.ly/2CN3zTR
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Les positions que nous affirmons dans des articles, des livres ou des discours sont sans 
valeur si nous n’agissons pas dans leur sillage. Dans l’ouvrage On Being Included: Racism 
and Diversity in Institutional Life (De l’inclusion : racisme et diversité dans l’environnement 
institutionnel), Sara Ahmed nous rappelle : « J’en suis venue à réaliser qu’une fois écrits, 
les documents acquièrent une vie propre… J’ai commencé à ap-
précier l’importance qu’il y a à se concentrer, non pas tant sur ce 
que les documents disent, mais sur ce qu’ils font : comment ils 
circulent et se propagent. » 13

13. Sara Ahmed, On Being Included: Racism 
and Diversity in Institutional Life, Durham, 

Londres, Duke University Press, 2012.

Dans un autre registre, il est surprenant de passer en revue les différents types de travaux 
qui sont produits sur le continent européen pour répondre à la montée de la droite et de 
la ferveur nationaliste, tout en y opposant une critique nécessaire. Le sentiment d’urgence 
à créer une œuvre pertinente et émouvante d’un artiste comme Siniša Labrović est induit 
par la rhétorique des dirigeants de l’extrême droite en Europe et par le danger que leurs 
politiques posent à un certain nombre d’états-nations et de minorités persécutées, dont 
les Roms. Dans l’une de ses créations, Labrović s’expose nu dans un jardin public au cours 
d’une performance qui se veut tant artistique que protestataire. Si l’on tient compte du 
contexte et du pays — la Croatie — c’est porteur de sens de réaliser ce type de travail. On 
doit se demander cependant ce qu’une production d’art comme celle-là peut provoquer 
chez certains, plus spécialement chez ceux qui sont marginalisés dans nos sociétés. Une 
jeune femme (womxn) de couleur qui formait des danseuses adolescentes pour l’organisation 
Urban Woorden, leur disait un jour alors qu’elles étaient toutes assises dans le café STUK 
de ladite « Maison de la Danse, de l’Image & du Son » de Louvain, une ville près de Bruxelles : 
« Si un artiste masculin se dénude devant vous dans une performance, ce n’est pas de l’art, 
c’est du harcèlement sexuel ». C’est un point de vue qui mérite réflexion. En créant une 
extraordinaire œuvre d’art on peut aussi créer un extraordinaire déclencheur. Nous devons 
penser à ce que nous pouvons mettre en branle et à l’effet que cela produira sur certaines 
personnes ; nous devons envisager que notre désir de créer un travail choquant avec un 
résultat socio-politique peut aussi engendrer un traumatisme pour certains groupes ou que 
certaines personnes souffrant déjà d’un trouble de stress post-traumatique peuvent le voir 
resurgir sur base de ce que nous avons créé. C’est une chose d’essayer de choquer un 
Vladimir Poutine, comme les femmes (womxn) de Femen l’ont fait en 2013 alors qu’il se 
trouvait à Hanovre avec Angela Merkel, mais c’en est une autre, tout à fait différente, de 
produire un travail qui sert de détonateur pour, par exemple, un groupe de pauvres villageois 
du Congo, à l’instar de Enjoy Poverty de Renzo Martens. La biennale du Whitney Museum 
de 2017 nous fournit un exemple plus convaincant encore. Une peinture de Dana Schutz 
y attira l’attention de différentes manières paradoxales. Beaucoup ont énormément apprécié 
l’œuvre. Ils l’ont louée pour son audace à montrer la brutalité qu’a subie Emmett Till, jeune 
noir de quatorze ans dans les États-Unis des années 1950 ainsi que, par extension, la dé-
valorisation que subissent les corps des personnes noires et brunes (Black and Brown), et 
la violence à laquelle l’État américain soumet ces mêmes corps. En revanche, un autre 
groupe — qui n’acceptait pas que le sujet fût traité par une artiste blanche, considérée comme 
non légitime pour traiter de sujets relevant de la « Blackness » — fut particulièrement choqué 
et a ressenti un effet de stress post-traumatique. En effet, interviennent ici les souvenirs 
d’un passé récent ainsi que les effets de la réelle agressivité actuelle avalisée par l’État dont 
font preuve les policiers et les gardes de prison à l’encontre des personnes noires et brunes, 
plus particulièrement ciblées. Il s’ensuivit la protestation d’un artiste noir, Parker Posey, qui 
s’est placé debout devant la peinture pour empêcher que d’autres ne puissent la voir. Le 
geste était censé nous rappeler que l’intention de créer une œuvre d’art provocante dans 
le chef d’une personne peut devenir un puissant déclencheur de souffrance pour une autre. 
Dans son essai, Eating the Other (Dévorer l’autre), bell hooks explique le phénomène :

« Bien entendu, le patriarcat capitaliste et suprémaciste blanc espère pouvoir ex-
ploiter continuellement le désir pour les “primitifs” ou les fantasmes à propos de 

Œuvres « choquantes »
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l’Autre ; il espère en outre qu’une telle exploitation se produira de manière à ré-
inscrire et préserver le statu quo. Qu’il soit ou non institué comme une intervention 
critique qui défie et bouleverse la domination raciste en permettant une résistance 
critique, le désir de contact avec l’Autre ou de connexion enracinée dans l’inclina-
tion au plaisir, reste une possibilité politique non effectuée. L’exploration du désir 
de l’Autre dans la manière dont il est exprimé, manipulé et 
transformé par les rencontres avec les différences, est un 
terrain d’analyse qui pourrait indiquer si ces aspirations po-
tentiellement révolutionnaires sont jamais réalisées. » 14

Cette dévoration de l’autre est particulièrement apparente lorsque l’on observe un type de 
travail exposé ou commandité par exemple par Metropolis  bit.ly/2ti6Zvc  de Copenhague 
et plus particulièrement la création Ceci n’est pas de Dries Verhoeven, programmée pour 
le festival annuel dans l’espace public. 15 Lorsque je visitai le site 
web de Metropolis, je fus surtout surpris par Ceci n’est pas de 
l’histoire : une vitrine de verre dont le sol était parsemé de ca-
cahuètes et dans laquelle un homme noir était enchaîné. Le site 
suggère que la pièce fut installée sur une des principales places 
de Copenhagen pour que les Danois soient confrontés à leur héritage colonial, car comme 
l’ont affirmé avec justesse certains citoyens, ils ont tendance à ne pas parler suffisamment 
de cette histoire. Ce dernier point est assurément bon, l’« Errope » doit encore toujours 
reconnaître son passé colonial, mais ce n’est pas la bonne manière de procéder. Il y a des 
solutions plus créatives pour informer et si nécessaire choquer les gens d’une société en 
les confrontant aux méfaits du passé. En mai 2018, à Copenhague lors une réunion, j’étais 
particulièrement enthousiasmé à l’idée de passer ma dernière journée dans la ville en faisant 
en quelque sorte un pèlerinage pour aller voir la statue I am Queen Mary (Je suis la reine 
Mary), inspirée par Mary Thomas. Cette femme, une « perturbatrice », organisa avec deux 
autres « reines » une révolte, dénommée Fireburn, en 1878 dans l’île de Sainte-Croix, alors 
colonie danoise. La sculpture imposante a été érigée devant un ancien entrepôt de sucre 
et fait face au port. Malheureusement, nombreux sont les habitants blancs de la ville qui 
n’ont pas encore visité cette statue historique impressionnante, créée par deux femmes 
(womxn) noires, Jeannette Ehlers et La Vaughn Belle. Selon Belle, 
« Ce projet est censé défier et changer la mémoire collective du 
Danemark. » 16 Je ne puis parler pour les organisateurs de Metro-
polis, mais je me demande pourquoi la vision qu’un homme blanc 
a de l’histoire coloniale et de la mémoire collective a tellement 
plus de valeur que celle de ces deux femmes (womxn) noires quand elles représentent une 
esclave rebelle assise, prête à se battre, lances aux poings ? Se pourrait-il que le genre de 
turbulence qu’initie une ex-esclave noire soit moins désirable et plus spécialement encore 
si l’événement est relaté par deux artistes (womxn) noires ?

14. bell hooks, Black Looks: Race and 
Representation. New York, Routledge, 

2015 (1992).

15. Le dernier article de ce numéro, par 
Kasia Torz, traite de Ceci n’est pas et 
plus particulièrement de son activation 

à Poznań.

16. Martin Selsoe Sorensen, Denmark 
Gets First Public Statue of a Black Woman, 

a ‘Rebel Queen’. 31 mars 2018. 
Source :  nyti.ms/2GG90aW

Double Violence

Pourquoi la vision qu’un homme blanc a de l’histoire coloniale a-t-elle 
tellement plus de valeur que celle des deux femmes noires ?

Ces derniers temps, j’ai souvent réfléchi à la double violence que l’art, les spectacles et les 
productions culturelles engendrent vis-à-vis de certains groupes. Cette double violence 
peut simplement se produire quand les artistes font intrusion dans une communauté qui 
est déjà opprimée ou marginalisée et l’utilisent sous prétexte de l’aider en jetant la lumière 
sur des problèmes auxquelles elle est confrontée. En conséquence de quoi, la création 
artistique laisse un groupe trahi, effrayé, en alerte, voire même traumatisé. Les œuvres 
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susmentionnées de Schutz et Martens sont des exemples de cette double violence. De 
surcroît, des populations croissantes de deuxième, troisième et quatrième génération de 
communautés immigrées vivent dans les villes d’Europe occidentale. De plus en plus, ces 
groupes méritent d’être pris en considération. En effet, non seulement il faut leur réserver 
plus d’espace pour raconter leurs propres histoires, mais ils doivent aussi être libérés des 
élites culturelles dominantes qui imposent les récits à transmettre ainsi que les ressources 
nécessaires à leur production. Ceci afin de minimiser les chances de financement d’une 
création comme Exhibit B, exposition troublante et controversée de zoo humain de Brett 
Bailey, à laquelle beaucoup d’individus de descendance africaine se sont opposés à Londres. 
En raison des protestations, l’exposition prévue fut annulée, mais après avoir reçu l’aval et 
les lettres de soutien de seize responsables blancs des plates-formes d’art les plus presti-
gieuses d’« Errope », parmi lesquelles le Kunstenfestivaldesarts, l’Edinburgh International 
Festival, l’International Theatre Festival DIALOG, le Festival d’Avignon et le Barbican Centre 
de Londres, pour n’en citer que quelques-unes. En fait, rien ne transpire plus le colonialisme 
qu’une bande de Blancs expliquant aux descendants des anciens esclaves « décrispez-vous, 
il s’agit seulement d’art et de liberté d’expression » . C’est inacceptable, d’autant plus que 
cela s’est produit dans des villes comme Londres et Bruxelles, en 2014. Prenons comme 
autre exemple cette vision d’homme « cis-blanc » de l’histoire coloniale, Het Leven en de 
werken van Leopold II  bit.ly/2WbBlLd  (La Vie et les œuvres de Léopold II), reprise en 2018 
par le KVS, le théâtre de la ville bruxellois, qui comprenait la mise en scène de « blackface » 
ainsi que le rôle vedette de Léopold II lui-même (tel qu’interprété par l’acteur flamand adoré 
Bruno Vanden Broecke), sans tenir compte en priorité des préoccupations des communautés 
que nous avons évoquées plus haut. Loin d’être homogènes dans leur opposition, ces 
communautés ne sont pas passives. Non seulement, certaines personnes ont clairement 
fait savoir au KVS que reprendre « …Leopold II » n’était pas correct, mais d’autres encore se 
sont exprimées ou ont utilisé l’art comme moyen pour souligner des pratiques culturelles 
indignes. Le collectif londonien Sorry you Feel Uncomfortable (Désolé que vous vous sentiez 
mal à l’aise) utilise la poésie, le langage et le film pour défier le discours « cis-blanc hétéro-
normatif » qui domine le paysage culturel et artistique. À Copenhague, Black Lives Matter a 
protesté contre le projet White Nigger/Black Madonna (Négresse 
blanche, Madone noire) pour l’usage de « blackface » dans le spec-
tacle. 17 En Hollande, l’artiste de scène Quinsy Gario a créé Zwarte 
Piet is Racisme (Père Fouettard, c’est du racisme), un projet entre 
art et activisme pour souligner la nature problématique du Père 
Fouettard, une pratique coloniale que la Belgique et la Hollande 
peinent à évacuer. Grâce aux protestations qui ont eu lieu à Dordre-
cht, au travail de nombreux habitants des Pays-Bas, à l’attention 
de la presse internationale et à l’intervention des Nations Unies 
qui ont instamment demandé que la pratique cesse, la tradition 
du Père Fouettard est en train de disparaître. 18

Comme Garza nous le rappelle, il faut que nous pensions le pouvoir différemment, « com-
ment transformer le pouvoir afin que celui-ci ne blesse jamais une autre personne mais au 
contraire pour qu’il s’instaure de sorte que chacun reçoive uniquement ce dont il a besoin 
et non ce qu’il ne recherche pas. Aucun mouvement ne s’est jamais 
constitué sans l’inclusion d’individus qui nous ont déçu. C’est parce 
que les mouvements eux-mêmes sont des lieux où les gens sont 
convoqués pour produire du changement au service de leur libé-
ration propre mais aussi de la libération des autres. » 19

Le pouvoir est un outil de réalisation, et non pas juste un outil ayant le potentiel de pro-
duire une double violence, ni même seulement quelque violence que ce soit.

Que signifie-t-on vraiment quand on présente quelqu’un comme un fauteur de trouble ? À 
quelles personnes donne-t-on la permission de marquer leur désaccord et quel traitement 
réserve-t-on à d’autres qui montrent leur opposition ? Ce sont des questions auxquelles il 
faut réfléchir de manière critique. Pas seulement en référence à ce que nos gouvernements 
font, mais aussi en rapport avec la place que nous créons, plus particulièrement dans le 
secteur culturel et artistique, pour ceux qui n’ont pas comme nous la capacité de s’inscrire 
en faux. Pour me référer aux femmes (womxn) que j’ai évoquées dans l’introduction de cet 
article, que pourrait bien réellement signifier notre désaccord et notre rébellion si nous ne 
mettions pas nos privilèges, nos carrières, et même nos moyens de subsistance en jeu ?

Traduction (anglais) : Anne-Marie Bouttiaux

17. Chris Peterson, Has a Danish 
Theatre Company Gone Too Far with 

Blackface Play?, 31 mai 2018.
Source :  bit.ly/2MqotfD

18. Somini Sengupta, U.N. Urges the 
Netherlands to Stop Portrayals of ‘Black 

Pete’ Character, 28 août 2015.
Source :  nyti.ms/2D6AwJy

19. Alicia Garza, Alicia Garza Speaks on 
Building Power to the AMC2017 Opening 

Ceremony, 5 septembre 2017.
Source :  bit.ly/2CN3zTR
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Tunde Adefioye, né à Los Angeles, a étudié les Women’s Studies, la biologie moléculaire 
et la bio-informatique, et est titulaire d’un doctorat en chemoinformatique de la KULeuven. 
C’est là qu’il a fondé le groupe de poésie Urban Woorden avec des étudiant·e·s belges et 
internationaux·ales, groupe qui a reçu le Prix Culture de l’éducation culturelle du gouver-
nement flamand. Tunde travaille depuis 2016 au sein de l’équipe artistique de Michael 
De Cock au KVS (Théâtre royal flamand) à Bruxelles, comme « dramaturge urbain » : à ce 
titre, il cherche comment utiliser Bruxelles comme un toile conceptuelle sur laquelle 
convoquer des discours sur les différents aspects de la ville. En parallèle, Tunde a travaillé 
comme dramaturge pour plusieurs projets et a programmé Beyond the Binary, une soirée 
centrée sur l’intersection de l’identité queer, des origines ethniques et du genre. Il donne 
également des conférences dans des universités et écoles supérieures, sur des sujets 
comme l’oblitération de la blackness, la décolonisation des arts, et l’intersectionnalité.

Photo : © Hugo Lefèvre

BIOGRAPHIE
Tunde Adefioye
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Lorsque j’entends Kubra Khademi parler de son projet de per-
formance qui aura lieu le lendemain au marché des abattoirs 
d’Anderlecht,20 quelque chose m’obsède. La jeune artiste est 
déterminée à replacer Eve, la femme primordiale, la mère de 
touTEs,21 dans une perspective tangible. De toute évidence, sa 
réactualisation vise à liquider la punie du patriarche, obligée de 
fuir le Paradis où elle a découvert, savouré et fait goûter le fruit 
de la connaissance. Découverte légendaire, propagée par la co-
lonisation dans les histoires culturelles intercontinentales et qui 
vaut à toutes les femmes du globe d’être souvent maudites, 
presque toujours coupables, indignes de confiance, et, par-dessus 
le marché et conformément à la loi divine, devant accoucher dans 
la douleur. 

L’Ève nouvelle incarnée par Kubra Khademi est une femme autonome inscrite dans le 
système mercantile comme dans celui des forts à bras. La performeure la présente en 
vendeuse, de sept à quatorze heures ce samedi matin de septembre, dans le marché le 
plus grand et cosmopolite de Belgique, l’un des marchés les plus attractifs aussi, par ses 
prix imbattables, tant dans le registre alimentaire que vestimentaire. Parmi les profes-
sionnels du marché, Khademi s’improvise maraîchère assertive. Comme eux, elle vend 
des produits consommables mais ses articles subissent un traitement particulier afin de 
tenter les éventuel.le.s clientEs. Sur l’étal de Kubra Khademi légumes et fruits sont dé-
coupés et disposés de façon à imiter les organes de l’appareil reproducteur et lactifère 
des humainEs. En langage plus cru, Khademi étale des fruits et légumes sexualisés, pul-
sants, luxuriants, humides et scintillants, soit par paire, soit s’interpénétrant.

C’est un risque à prendre sur la plateforme du marché, mais bien évalué par Khademi qui 
court très vite. Elle sait de quoi il en retourne, pour avoir mesuré les publics, les marchands, 
les articles du quartier et du marché lors de ses repérages. Son étal se veut provocant. 
Son propos mi-botaniste, mi-mystique de jeune Asiatique menue dégoupille les codes et 
les rapports de genre. Le public est amené à voir, penser, parler. De fait, l’Ève vendeuse 
est là, au centre de toute cette agitation matinale, pour faire sauter des tabous religieux, 
politiques et moraux qui réduisent les femmes de manière aussi abjecte qu’absurde à 
l’obéissance, au silence et à l’invisibilité. Cette attitude féministe est un levier colossal 
dans la courte carrière de Khademi qui ne cesse d’en mesurer 
les potentiels et les revers parfois extrêmes.22

          

Ainsi, en 2015 à Kaboul, elle l’échappe belle en performant Armor. Elle ne fait que traverser 
un infime fragment de l’espace public survêtue d’une armure qui accentue ses fesses et 
seins. Aussitôt les injures proférées par un nombre croissant d’hommes la cernent, la 
menacent et la criminalisent. Ce simple geste (ou cette simple tenue) à double tranchant 

CONSTRUCTION REMARQUABLE

Ève la vendeuse
Les fruits aux saveurs féministes 

de Kubra Khademi

Véronique Danneels

20. Anderlecht est une commune popu-
laire de Bruxelles. La performance Ève is 
a Seller à laquelle il est fait référence ici a 
été présentée dans le cadre de SIGNAL, 
festival d’interventions urbaines organisé 

par le Cifas, le 22 septembre 2018.

21. Définitions d’Ève entendues dans 
la bouche des passants au marché le 
samedi matin lors de la performance.

22. TEDx Talks talk  bit.ly/2FUwvfA

Le public est amené à voir, penser, parler.
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propulse Khademi sur la scène des arts vivants mais la contraint 
à s’exiler en France.23

Le dispositif sexuellement allusif des fruits et légumes d’Ève au 
marché des abattoirs rassure ma petite obsession. Car il ne s’agit 
pas de la promouvoir dans la soupe néo-libérale mais de la conser-
ver comme un modèle vivant de subversion libérée de l’obéissance 
aveugle et inutile. Telle l’Ève singulière imaginée comme la pré-
figuratrice de la littérature occidentale par Hélène Cixous :

« Ce n’est pas seulement la Bible qui s’est commencée par un 
récit de vol, c’est toute la littérature ; œuvre par œuvre tout 
commence par un vol. Tout auteur est un ancien voleur (…). 
Pour Augustin d’Algérie, c’étaient des poires tout juste bonnes 
pour les cochons. Pour Rousseau, des pommes enfermées 
dans une dépense qu’il cherche à pêcher par les fentes d’une 
jalousie (…) Derrida une fois on le prend la main sur la grappe 
de raisin. Une autre fois, on le voit piquer des figues : c’est là 
entre grappe et figue qu’il invente la poétique de la Différence 
Sexuelle. Pour Genet, c’est une grappe aussi mais postiche. 
Et pour tous c’est une affaire de mots volants.

D’abord on vole un fruit, là-dessus on écrit. Par la suite du 
vol. Les livres sont les fruits du vol. Pour que ça marche on 
doit être pris. Alors tout commence : le voilà dit criminel. Di-
criminel. On l’accuse On lui fait honte. Alchimie merveilleuse 
de la honte. Voir Rimbaud. »24

C’est drôle et c’est vrai. Idem pour Khademi qui, telle les auteurs étudiés par Cixous, ne 
peut réprimer le plaisir de la transgression ni celui de la répéter. On voit où cela mène : 
« petites causes, grandes conséquences » écrit Cixous. On rit, mais 
on comprend aussi que voleuse puis/ou vendeuse25 Ève se dé-
brouille pour embrouiller les regards, les limites et les soi-disant 
logiques de ceux qui pensent savoir comment la contenir.

23. Kubra Khademi est née en 1989 en 
Iran où ses parents Afghans avaient émi-
gré. En 1998, la famille s’exile au Pakistan 
où Kadhemi termine sa scolarité avant de 
partir étudier les beaux-arts à Kaboul en 
2008. Elle y obtient rapidement une 
bourse lui permettant d’étudier à la Bea-
conhouse National University de Lahore, 
Pakistan. (Allez voir leur site et demandez 
éventuellement aussi une bourse pour 
aller y étudier). Dans cette dynamique 
université pakistanaise, Khademi se forme 
à la miniature et se révèle performeure. 
En 2013, elle retourne à Kaboul, y travaille 
comme conceptrice de costumes et dé-
cors de théâtre et supervise des scripts 
cinématographiques. Elle participe à 
quelques expositions jusqu’à ce que le 
scandale d’Armor éclate et qu’elle doive 
fuir pour continuer à vivre et travailler à 
Paris. D’après le site de La Porte Peinte, 

bit.ly/2WaKL9K  (décembre 2018).

24. Hélène Cixous, note d’invitation au 
SÉMINAIRES, Philosophie/Art et Littéra-
ture. Obstétriques de la littérature : Le 
recriminel de Maman (II), Université de 
Paris 8/ Doctorat d’Etudes féminines, 

février — mars 2001.

Ève embrouille les regards, les limites et les logiques de ceux qui pensent savoir.

25. Après tout, voleuses et ven-
deuses — enfin, voleurs et vendeurs — dé-
pendent de la même divinité protectrice 

à l’époque romaine, Mercure.

Circulation, tension, expension

Circulation, tension, expansion sont les trois mouvements qui 
caractérisent la performance Ève is a Seller à l’entrée de la 
galerie 6 sous le chapiteau des halles du marché ce samedi 22 
septembre 2018.26

CIRCULATION matinale de courants d’air froid et de personnes 
silencieuses autour de l’étal monté par Khademi. Vêtue d’une sobre 
tunique blanche, elle campe derrière sa table, bien petite comparée à celles de ses collègues 
du jour. Dans un premier temps elle chorégraphie son caddie de fruits et légumes sans arrêt, 
révélant leurs matières, entrechoquant leurs couleurs. Son étal se transforme en une suite 
de « natures mortes ». Elle assemble les paires. Coupe les melons en deux, les arrose de jus 
de grenade, couronne des choux-fleurs de lychees, enserre des têtes de piments entre deux 
radis, deux raisins. Soudain, Ève souffle sur quelques cucurbitacées et patates, stabilise une 

26. Oui, ces trois mouvements sont bien 
repris au vocabulaire matissien lorsqu’il 
souhaite mettre la périphérie au centre 
pour empêcher le regard de se fixer et 
permettre de voir le tableau plutôt que 

de le regarder.
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présentation explicite, drolatique, poétique. Sur la nappe blanche, les paires forment des 
dômes splendides, tandis que les formes uniques s’affirment phalliques ou vulvaires quand 
du jus de grenade ensanglante leur chair. Des brins de fenouil délicatement posés sur des 
courges ou cornichons rappellent la pilosité pubienne, des feuilles de frisées rappellent la 
multiplication des lèvres vaginales lorsque des aubergines s’y enfoncent.

TENSION. Les premiers échanges entre Eve-la vendeuse et les potentiel.le.s clientEs se 
dessinent par de seuls regards. La vendeuse sourit, les mains derrière le dos, fière de ses 
articles. Le public regarde la table, regarde Khademi/Eve, regarde à nouveau la table tout 
en s’éloignant, s’arrête un peu plus loin, scrute encore, puis sourit enfin dans le vide ou à 
la vendeuse, tout en repartant ahuri. Des audacieux questionnent : — Je ne sais pas si j’ai 
compris ? — Qu’est ce qu’il faut comprendre ? — Mais qu’est ce qu’elle fait ? — C’est à vendre ?

Un voisin collègue d’Eve, également marchand de légumes et fruits, souhaite comprendre 
pourquoi Ève est associée au sexe, demande si l’artiste est féministe, souhaite alors ardem-
ment comprendre pourquoi on accuse les hommes de penser au sexe tandis que les fémi-
nistes s’y réfèrent tellement… Il offre des fruits à Khademi lorsqu’elle en manque et admire 
son courage. Il est heureux que les mentalités aient évolué. Selon lui, Kubra aurait eu des 
problèmes il y a quelques années ; aujourd’hui la tolérance se propage dans la population.

Les plus troublantes sont les dames voilées qui ne perçoivent absolument pas l’allusion 
sexuelle. En général, de neuf à quatorze heures, le public saisit lentement l’allusion, comme 
s’il n’en croyait pas ses yeux, n’en croyait pas son propre imaginaire. Une fois sa lanterne 
éclairée, il se trémousse et rit. 

Toutes les échoppes du marché jouent sur l’attractif, celle d’Ève plaît grâce à la franchise 
de la vendeuse et à l’aspect tendre, drôle et, authentique de ses articles. À tout moment 
le public s’exclame : — C’est beau !

Ève vend, rend la monnaie et se débat avec ses emballages car elle souhaite que les fruits 
restent le plus longtemps possible dans leur état de gonade.

EXPANSION. La fin du marché s’annonce, le voisin crie de plus en plus fort.

— Bananes 1 euro, RRRRRRR (il explique que — Rrrr en arabe veut dire ici). C’est contagieux, 
la fièvre monte, ça donne envie de crier. Subitement Ève lance : — Je fais des cadeaux !

Instantanément un essaim de dames de tous pays pose des questions, s’intéresse aux 
articles, puis les emporte. Un groupe d’amies s’arrête un instant. — Quels étranges ca-
deaux ! — Néanmoins, un petit cornichon… — Mais… Mais… Elles se parlent à l’oreille, regardent 
attentivement, hallucinent un peu, répriment le mieux possible un éclat de rire, qui s’élève 
et contamine tout autour du comptoir de cette performance urbaine.

— Bien joué Eve ! Le public exprime son regret de ne pas retrouver ton échoppe savante 
et extravagante la semaine prochaine. Il est certain que ce week-end là, la saveur de tes 
fruits et légumes a été dégustée dans des foyers anonymes, accompagnée de rumeurs 
déconstructivistes et aphrodisiaques. Il est fort probable que personne n’aura cité le nom 
de l’artiste ni évoqué l’exposition de ses dessins à Liège quelques 
semaines plus tard.27

Pourtant, la dissémination d’un message féministe qui réfère aux fonctionnements ana-
tomiques et résiste aux préceptes moraux religieux à partir d’une solide interaction avec 
un public non averti est bien signée : Kubra Khademi.

bit.ly/2Sds4Dl
          
bit.ly/2GdOduP

Le public saisit lentement l’allusion, comme s’il n’en croyait pas 
son propre imaginaire.

27. bit.ly/2DvZt3T
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Eve is a Seller
Kubra Khademi

SIGNAL, Bruxelles, 2018

Vidéo 2’ 24’’

© Camille Laufer / CIFAS

Regarder la vidéo ici :   bit.ly/2RB9j8c
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Eve is a Seller
Kubra Khademi

SIGNAL, Bruxelles, 2018

© Bea Borgers
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Eve is a Seller
Kubra Khademi

SIGNAL, Bruxelles, 2018

© Bea Borgers
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Véronique Danneels (1958), docteure en histoire de l’art, professeure à l’Académie des 
Beaux-Arts de Tournai depuis 2013. Elle a travaillé plus de trente ans au sein des services 
éducatifs (conférences, communication, programmation) des Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, du Musée d’Ixelles, aux centres d’art Wiels et Bozar. Elle a collaboré avec 
différentes associations, plusieurs artistes et à différents projets culturels. Après avoir résidé 
et travaillé à Berlin, Valencia, San Francisco et New York, elle vit et travaille à Bruxelles.

Photo : © Marit Galle

BIOGRAPHIE
Véronique Danneels
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Les expériences curatoriales de Joanna Warsza lui ont forgé une compétence singulière 
sur la conflictualité par et dans l’art. Le dissensus est indéniablement dans sa vision un 
préalable à la transformation et à l’émancipation.

Polonaise née à la fin des années 1970, elle a été immergée dans le renversement du 
bloc communiste auquel ont succédé le déferlement capitaliste et avec lui la désa-
grégation des rêves de l’Ouest. Elle porte ainsi un intérêt particulier aux normes de 
représentation collectives et à leur retournement possible. Elle s’attache à présenter 
le travail d’artistes qui cherchent à en perturber le statu quo et à dissocier les vérités 
des croyances. Du déplacement de la fonction d’un monument à la mise en perspective 
de mémoires collectives antagonistes, d’un détournement de rituel urbain à l’exposi-
tion des contradictions politiques parfois jusqu’au conflit, son approche curatoriale 
réinvestit la ville en tant que lieu physique et symbolique de l’espace public. Il ne s’agit 
ni de rendre hommage ni d’esthétiser un phénomène public, mais, au moyen de l’art, 
de déplacer des grilles de lecture, de rendre visibles les polysémies et les partis pris 
de la ville, et d’inviter au débat. Joanna Warsza commissionne des projets qui entrent 
doublement en résonance avec le contexte : un lieu, son histoire et sa symbolique 
sont investis en même temps que les spécificités d’une situation présente, actualité 
sociale ou politique. Les propositions artistiques ne sont généralement ni transpo-
sables ni reproductibles.

L’art est envisagé comme un outil réflexif de réponse à une situation. Il crée une fissure 
dans l’espace public tout en s’y intégrant. Ses répercussions ont pour vocation de dépasser 
le monde de l’art, de toucher un public au-delà de son audience habituelle. En prenant 
pour objet son propre contexte, l’art active des traits communs, supports d’identification, 
et est dès lors en mesure de concerner son public intimement. Une communauté qui est 
à la fois objet et destinataire de l’œuvre sera fortement encline à se laisser « cueillir » par 
l’expérience esthétique.

Avec cette approche, Joanna Warsza s’est spécialisée dans le commissariat de programmes 
publics des manifestations d’art contemporain. Curatrice associée à Artur Zmijewski pour 
de la 7e Biennale de Berlin en 2012, elle a exploré le potentiel de l’art à influer sur la réalité. 
Deux ans plus tard, elle a commissionné le programme public de Manifesta 10 qui s’est 
tenu en 2014 à Saint-Pétersbourg au Musée de l’Ermitage, en pleine guerre du Donbass. 
En opposition à la posture apolitique de Kaspar König, curateur principal de la biennale, 
elle avait alors axé le programme public sur le thème du boycott et de l’usage de l’art 
comme outil de résistance interne. Elle est ensuite choisie pour assurer la direction ar-
tistique de Public Art Munich 2018.

Les formes d’art, qui s’inscrivent dans le cadre de programmes publics, se situent à 
l’intersection entre création et médiation. Elles empruntent leur sémiologie à l’art de 
la performance et à l’esthétique de la réception en les appliquant à l’espace public. 

ITINÉRAIRE

Créer un espace artistique de négociation
Trois cas suscités par la curatrice Joanna Warsza

Emilie Houdent

Il s’agit de rendre visibles les polysémies et les partis pris de la ville, et 
d’inviter au débat.
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Pour Manifesta 10, Joanna Warsza invite l’artiste estonienne Kristina Norman qui entre-
prend d’ériger un sapin de Noël monumental en métal, reproduction du symbole de la 
protestation des militants d’Euromaïdan de Kiev. Le projet s’inscrit clairement en oppo-
sition au gouvernement russe. Pour obtenir l’autorisation d’ériger une telle sculpture 
devant le Musée de l’Ermitage, Joanna Warsza a dû ruser en occultant la référence à 
Maïdan et en axant le propos de l’œuvre sur la réactivation de l’idée de l’hiver en plein 
été et du caractère intemporel du Palais d’Hiver. La véritable portée de l’œuvre a été 
maintenue secrète jusqu’à son inauguration. Joanna Warsza et Kristina Norman ont choisi 
comme moyen d’opposition de faire du discours sur l’art un cheval de Troie. Elles s’étaient 
préparées à une censure et à un conflit ouvert, en l’imaginant comme une forme d’épilogue 
à l’œuvre et plus largement au thème du boycott qui traversait le programme public de 
Manifesta. Mais l’œuvre n’a pas été censurée et le directeur de l’Ermitage a, à son tour, 
détourné le discours sur l’art en déclarant que l’œuvre était une critique de Maïdan et un 
contre-exemple de ce qui pourrait se passer en Russie. Malgré cette tentative de neutra-
lisation, l’arbre et le spectre de Maïdan étaient bel et bien apparus sur la place principale 
de Saint-Pétersbourg, et la manipulation des interprétations officiait à découvert.

Leur développement et leur ambition de changer les règles du jeu — comme y invite 
le titre Game changers, de Public Art Munich 2018 — affectent aussi les théories de 
l’art et son système de production et de diffusion. On voit déjà poindre diverses 
formules pour désigner ce mouvement : art contextuel, projet in situ, art politique, 
art effectif.

Le sapin de Saint-Pétersbourg

L’arbre et le spectre de Maïdan étaient bel et bien apparus sur la place 
principale de Saint-Pétersbourg.
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Souvenir
Kristina Norman

Manifesta 10 Saint-Pétersbourg, 2014

© RR
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Souvenir
Kristina Norman

Manifesta 10 Saint-Pétersbourg, 2014
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Les Pixadores à Berlin

Le discours sur l’art ou le débat esthétique sert souvent de paravent pour esquiver un 
dissensus éthique ou politique et pour instaurer le déni d’une position alternative.

Les Pixadores ont investi cette faille du monde de l’art. Ces grapheurs qui opèrent 
dans la ville de Sao Paulo répandent au sommet des gratte-ciel des pictogrammes, 
marquant l’espace urbain des signes de leur existence et de leur révolte directement 
sur les symboles du pouvoir qu’ils dénoncent. Le graphe marque une réappropriation 
d’une surface d’espace public par effraction. Dans la pixacão, le signe est la trace d’une 
prise de risque autrement plus radical que celui d’une arrestation par la police. Les 
cimes de la mégalopole ne se conquièrent pas, en effet, sans défier la verticalité des 
tours et le risque de chute dans le vide. La mise en danger des corps — certains l’ont 
payé de leur vie — soulève la réalité de l’exclusion comme une question de vie ou de 
mort et la détermination des pixadores à livrer bataille dans la société inégalitaire du 
Brésil. Nul besoin de formuler un message, le lieu où s’inscrit le signe suffit à en dé-
signer la portée, « quand faire c’est dire », à l’inverse de la formule 
d’Austin.28 La pixacão est un acte performatif dans la lignée 
de l’action painting et de l’art conceptuel, où le mode opératoire 
prime. Lors des Biennales de Sao Paulo de 2008 et 2012, les 
Pixadores se sont déjà frottés au monde de l’art officiel, qui a 
d’abord crié au vandalisme, puis tenté de les intégrer… sans compter sur la force 
subversive des Pixadores, qui vont à nouveau chercher le conflit, en taggant l’œuvre 
monumentale de Nuno Ramos qui occupe le centre du Pavillon de Niemeyer. La ten-
sion entre acte illégal et geste performatif et sa répercussion sur les usages et le 
périmètre de l’art amène Joanna Warsza à inviter les Pixadores à la 7e Biennale de 
Berlin, Forget Fear (2012).

Avec le souci de rendre compte de leur pratique performative, et de laisser se développer 
le mouvement « bottom up », Warsza propose aux artistes un espace d’atelier : le Congrès 
des dessinateurs, imaginé par Pawel Althamer dans l’église Sainte-Elizabeth, qui invite le 
public à exprimer ses positions politiques au moyen d’images. Des cimaises et du matériel 
sont mis à disposition sous la mot d’ordre « Dessinez vos opinions, soyez poli ou politi-
quement incorrect, (…) combattez les autres dans cette bataille d’image ». Pour les Pixadores 
l’autre c’est l’institution, l’establishment. Ils escaladent les murs de l’église Sainte-Elizabeth, 
puis bombent leurs pictogrammes, sortant du cadre des cimaises, abimant sans vergogne 
les vieilles pierres. Ils montrent en vrai leur art du vandalisme, prenant par surprise les 
spectateurs et l’équipe d’organisation de la Biennale. Responsable du lieu, Artur Zmijewski 
fait appeler la police. Les policiers font irruption dans l’église et font cesser la performance, 
saisissent les passeports des artistes. Artur Zmijewski et les Pixadores s’invectivent — quelle 
était la véritable raison de cette invitation ? S’ensuit alors une bataille de peinture avec 
les flacons du Congrès des dessinateurs. Les couleurs giclent. Se battre ou jouer à se 
battre ? « La lutte de l’art », selon Joanna Warsza, « entre un curateur qui voudrait refuser 
la place du pouvoir, celle de la puissance invitante et des artistes qui ne veulent pas de 
la place d’invités officiels ». La confusion entre show artistique et fait divers est à son 
comble. Le public est partagé, certains crient à la manipulation pendant que d’autres 
savourent l’intensité de l’événement et la synchronisation de l’artistique et du politique, 
de la fiction et de la réalité crue. Qui manipule qui ? L’institution a l’impression d’être 
outragée par les artistes qu’elle a invités. Elle exclut la pratique des artistes de la sphère 
de l‘art pour la renvoyer à un prosaïque trouble à l’ordre public. Joanna Warsza prend le 

28. Quand dire c’est faire (How to Do 
Things with Words) est un livre du phi-
losophe anglais John Langshaw Austin, 

publié en 1962.

Le public pris à parti a vu son jugement vaciller entre un point de vue moral 
et une expérience esthétique du dissensus.
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rôle de médiatrice, elle propose un débat pour documenter dans l’instant ce qu’elle définira 
plus tard comme une « crise curatoriale publique », et comme « la performance de la lutte 
entre artistes et curateurs ». Artur Zmijevski tente de l’en empêcher, menace même de la 
licencier. Malgré la tension, la discussion finit par avoir lieu, mais elle ne traitera pas de 
la faille qui vient de se produire. Le conflit n’est pas « sublimé » et du point de vue de 
Joanna Warsza « le travail curatorial n’est pas abouti ». Pourtant, dans la mesure où la 
pratique des Pixadores consiste précisément en une protestation effective, le public 
inéluctablement pris à parti a vu son jugement vaciller entre un point de vue moral et 
une expérience esthétique du dissensus, entre fiction et réalité. Aucune des valeurs de 
la triade normative, logique (vrai ou faux), éthique (bien ou mal), et esthétique (beau ou 
laid) ne parvient à prendre le dessus. En faisant appeler la police, Zmijevski accule les 
artistes et s’accule lui-même, en tant que curateur, à une forme de realpolitik. La bataille 
de peinture réamorce la valeur artistique de l’événement, Zmiejvski descend dans l’arène 
de la performance, se déleste de son rôle de curateur et réinvestit une place d’artiste 
acteur. Pour que le geste artistique s’érige en opposition à son propre commanditaire, il 
ne fallait ni se prémunir contre une attaque, ni la programmer ouvertement. C’est en 
laissant un angle mort dans l’approche curatoriale que l’art a pu faire face au réel.

L’expérience esthétique a la faculté de changer le faux en vrai, c’est l’enjeu de la vraisem-
blance, et un moyen de désaxer les normes morales. Lorsque la société civile prend position 
contre une œuvre d’art pour des raisons éthiques, la dimension esthétique de celle-ci est 
déniée. Les artistes, pour se défendre, dénoncent souvent une vision simpliste et en 
appellent à une analyse plus poussée des symboles et des contextes. Le travail curatorial 
de Joanna Warsza consiste précisément à agencer les conditions dans lesquelles le rapport 
de force des valeurs se joue au sein même de l’œuvre et pour chacun des destinataires. 
La négociation est intégrée au processus artistique.
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Politique des Pauvres
Atelier

Pixadores

7e Biennale de Berlin « Forget Fear », 2014

© Aga Szreder
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Le match de Munich

Le cas du projet de Massimo Furlan présenté en ouverture de Public Art Munich 2018 
est emblématique de ce tour de force. L’artiste met en scène, dans le stade olympique 
de Munich, le match qui, lors de la Coupe du monde de 1972, a opposé la RFA et la RDA. 
Presque 20 ans après la chute du mur, cette reconstitution quasi in situ, invite les Muni-
chois à revivre une vive tension politique du passé.

Le match est porté seulement par deux joueurs, le buteur est-allemand et le gardien 
ouest-allemand, les deux protagonistes de l’unique but de la partie. Ils reproduisent 
sans ballon les déplacements de leurs personnages historiques, abolissant la dimension 
spectaculaire du match. Pour suivre le déroulement des actions, les spectateurs ont 
à leur disposition deux fréquences qui retransmettent les commentaires radio de 
l’époque, de l’Est et de l’Ouest. Avec des références contradictoires, la réactivation 
de la mémoire collective oscille entre ses deux fonctions, célébration (victoires spor-
tives, reconstruction d’après-guerre avec l’architecture moderniste du stade) d’une 
part et réparation (guerre froide, attentat contre la délégation israélienne au JO de 
Munich de 1974), de l’autre. Le public est placé en condition de négociation avec son 
histoire et, par homothétie, avec son présent. 

Le public ici joue son propre rôle dans le passé et dans le présent et sa réaction est at-
tendue. Mais l’imprévisible joue des tours ! Contre toute attente il vient du terrain. Une 
quinzaine de minutes après le coup d’envoi, le joueur est-allemand se blesse, mais comment 
savoir qui subit cette blessure, l’acteur ou son personnage ? Cette rupture dramaturgique 
ne correspond évidemment pas au scénario historique que les radios continuent de dé-
rouler. Mais le spectacle n’est pas interrompu. Le service de soins d’urgence du stade 
intervient auprès du blessé avec trousse de secours et brancard de rigueur. Le simulacre 
footballistique est parfaitement respecté. Vraie-fausse blessure simulée ou vraie-vraie tuile 
pour le performeur ?

Massimo Furlan, qui interprète le buteur de la RFA, poursuit le match tout seul.

Le spectacle n’est pas affecté par l’accident. Et c’est là la force du parti pris artistique 
dont l’accident révèle toute sa portée. L’imprévu fait partie du scénario et son surgisse-
ment engage plus intensément encore le public. C’est le cadre du théâtre qui empêche 
de statuer sur la valeur de vérité de la blessure, malgré sa nature factuelle. Le réel est 
incorporé à la fiction. En miroir, la fiction semble déborder de l’œuvre, dans le réel. Dans 
cet univers borgésien, le spectateur se voit doté d’une dimension fictive, il est désormais 
doué d’une liberté d’action inouïe. De fait, un spectateur du match descendra nu de la 
tribune pour aller donner une accolade au gardien… 

La démarche curatoriale de Joanna Warsza se caractérise ainsi par la mise en œuvre de 
projets qui prennent le risque d’affecter, voire de disloquer la nature même de l’art : risque 
de censure, risque de conflit, risque d’interruption. C’est au bord de ce précipice que l’art 
révèle toute sa puissance.

bit.ly/2S2SG9N

bit.ly/2R9Ka4g

bit.ly/2L5frmy

L’imprévu fait partie du scénario et son surgissement engage plus intensément 
encore le public.
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Une réactivation du match de la Coupe du Monde de 1974 RFA-RDA
Massimo Furlan

Stade olympique, Public Art Munich, 2018

© Michael Pfitzner & Paul Valentin
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Une réactivation du match de la Coupe du Monde de 1974 RFA-RDA
Massimo Furlan

Stade olympique, Public Art Munich, 2018

© Michael Pfitzner & Paul Valentin
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Une réactivation du match de la Coupe du Monde de 1974 RFA-RDA
Massimo Furlan

Stade olympique, Public Art Munich, 2018

© Michael Pfitzner & Paul Valentin

Regarder la vidéo ici :   bit.ly/2MMiT7A
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Emilie Houdent est une spectatrice et productrice en arts vivants. Elle a été responsable 
de production au département spectacles vivants du Centre Pompidou et au Théâtre-
2Gennevilliers. En 2015 elle a rejoint la Manufacture atlantique à Bordeaux comme res-
ponsable administrative et financière. Après le départ de la direction artistique en 2017, 
elle est avec la chorégraphe russe Dina Khuseyn curatrice de Déprogrammation, qui met en 
scène le tournant que vit l’institution. Inspirée par le contexte de transition — d’un lieu fondé 
sur un projet artistique vers une institution culturelle labellisée — elle y met en place un 
laboratoire de contestation artistique en collaboration avec des habitants du quartier et 
des artistes. Le projet vise alors à réinvestir les enjeux sociaux et politiques de l’art et à 
faire l’expérience d’un lieu d’art sans direction centrale. Elle travaille aujourd’hui comme 
productrice indépendante et curatrice, avec plusieurs artistes comme Dina Khuseyn, Yves 
Chaudouët, Elsa Gribinski ou Mathias Pontevia.

Photo : DR

BIOGRAPHIE
Emilie Houdent
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* Avec Sekou C., James C., Christophe J., Lionel R. et Thomas V. S.

Défilés, procédure appartenant au Nouveau Principe de recherche et de création des cho-
régraphes français Franck Apertet et Annie Vigier (les gens d’Uterpan) est un parcours 
non annoncé dans les rues de la ville, au milieu de la chaussée. Il est effectué par des 
participants volontaires préalablement coachés, muets et mus par une chorégraphie 
tacite, sans slogan ni identification d’aucune sorte. Sans coordination ou médiation dé-
celable (caméra filmant par exemple), ils se montrent capables, sans blocage, sans nourrir 
d’agressivité, d’intégrer de manière fluide la circulation. Proposées à l’interprétation des 
passants tels des supports réfléchissants, trois formes enchaînées de manifestations 
d’une durée de dix minutes chacune, répétées trois fois pendant une heure et demie, 
constituent la performance non identifiée comme telle. La première forme, d’allure cha-
leureuse et sociale, ouverte sur des échanges de regards ; la suivante plutôt resserrée, 
mobilisée comme par un objectif indéfini à atteindre d’un pas plus rapide et martial ; la 
troisième, méditative, regards baissés ou intériorisés, procession à pas lents. Ce texte 
reprend des extraits des souvenirs, impressions et réactions de six participants bénévoles 
(parmi une trentaine) à la création de Défilés à Bruxelles, le 23 septembre 2018, dans le 
cadre de SIGNAL.

PROMENADE

 Défilés — les gens d’Uterpan
Récits documentaires

Jacques André*

Jacques A. : […] Le dimanche de la performance, sous une pluie battante, nous quittons 
le centre du festival pour nous rendre en un quart d’heure de marche rapide au point de 
rendez-vous. Ce rendez-vous pour démarrer une heure plus tard est alors le seul élément 
connu du parcours dans la ville, qui nous sera révélé seulement sur place, le reste étant 
maintenu secret pour tous, y compris pour l’équipe du festival 
organisateur, y compris pour les « autorités ». Durant le trajet, 
sous la « drache »29, entre les flaques et en anglais globish, je tente 
d’expliquer à un nouveau participant australien, venu assister au 
festival sans avoir suivi l’atelier préparatoire, les autres principes, contraintes, informations 
ou suggestions constituant la forme du projet, telle que je l’ai saisie durant les deux heures 
d’atelier en groupe trois jours plus tôt. Il le résumera plus tard de manière lapidaire […]

James C. : J’ai participé à l’action laboratoire, une marche dans la ville en groupe ; quelque 
chose comme une manifestation, mais sans signes, slogans, chants, etc. Silencieux, nous 
revendiquions les rues, empêchant le passage des voitures […]

Christophe J. : La répétition était une bonne préparation par rapport au déroulé du pro-
gramme, comme une approche des différentes situations susceptibles de se produire.

Avant la performance

29. Pluie battante, en bruxellois.
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Thomas V. S. : Nous avions eu suffisamment de consignes pour savoir comment nous 
comporter alors que nous marchions parmi les voitures, ce qui n’est pas sans risque et 
en même temps, nous avions une marge d’improvisation qui nous a permis de nous com-
porter de façon assez naturelle. La répétition était essentielle, comme le mode de com-
munication établi. Pour ma part, j’aurais volontiers participé à la seconde répétition, c’est 
un exercice en soi. 

Jacques A. : Quelles interrogations, quelles constructions imaginaires ou quelles réactions 
peut créer l’objet non identifié de ces Défilés à travers la ville si nous réussissons à de-
meurer hors de tout cadre connu ? Nous nous sommes accordés pour ne répondre aux 
questions de personnes croisées insistant pour résoudre cette énigme que par deux seules 
formules possibles : « nous défilons », puis en dernier recours « ça n’est pas dit » […] Sur la 
place du rendez-vous, je repère, grâce à son blouson rouge, Franck Apertet, réfugié sous 
un abribus. On le retrouve avec ses partenaires de l’atelier, Stève en ciré jaune, Julien en 
manteau noir, incarnant bientôt, sans s’être concertés, les couleurs du drapeau belge pour 
la photo de départ, et attendant pour l’heure les retardataires. […] Mon sac à dos com-
mence à se détremper, j’aurais du laisser mon ordinateur à la maison plutôt que le risquer 
dans cette aventure. Mais là, le parapluie grand format que je repère aux mains d’une 
femme croisée (S.) lors de l’atelier m’attire en espérant son hospitalité, et va déclencher 
notre rencontre ainsi qu’avec sa camarade (L.). C’est un rare moment possible de verba-
lisation avant nos marches silencieuses qui engage un début de relation autrement que 
par les regards. Avec l’Australien, J., anglophone, S. et L., toutes deux avec un bel accent 
flamand, je ne suis plus tout seul dans un groupe d’inconnu.e.s […] Il me faut préciser ici 
que je suis, comme on dit, d’un « naturel » anxieux. Défilés va me confronter au réel. Je 
saisis cette occasion relativement protégée pour me mettre à l’épreuve de surmonter mes 
peurs. Même à cette petite échelle, c’est un enjeu des plus importants, pour moi qui le 
place sur le double terrain de la création et de la politique.
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Défilés
Les gens d’Uterpan – Annie Vigier et Franck Apertet

Fac-similé du plan et des instructions donnés aux participants avant l’action.

SIGNAL, Bruxelles, 2018

© les gens d’Uterpan
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Défilés
Les gens d’Uterpan – Annie Vigier et Franck Apertet

Fac-similé du plan et des instructions donnés aux participants avant l’action.

SIGNAL, Bruxelles, 2018

© les gens d’Uterpan
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Le début, Molenbeek

Jacques A. : Nous venons de recevoir le plan du parcours, assez simple et mémorisable : 
nous pouvons le glisser dans la poche, on ne nous confondra pas avec des explorateurs. 
Dès le début de l’avancée du groupe qui rassemble une trentaine de personnes, un des 
motifs de l’atelier « sentir l’espace dans son dos, les corps, les repères quittés », prend 
toute son importance. Nous avançons dans une rue à sens unique.

Lionel R. : Néanmoins nous étions quand même une bonne vingtaine au rendez-vous le 
dimanche pour entamer la performance. Ce qui est apparu en tout premier c’est que l’on 
a tous eu tendance à plutôt se ranger du côté droit, mais poussé par les directives et 
« l’effet de masse » nous avons rapidement évolué au centre. Premiers klaxons à peine 
quelques minutes après le départ, mais relativement vite calmés, les chauffeurs ont préféré 
attendre une occasion de doubler par la gauche.

Christophe J. : Le jour J, notre présence a tout de même été remarquée dans les rues, sur 
les trottoirs (la ville n’était pas déserte à cause de la pluie). J’ai senti au début un espace-
ment, un creux au milieu du groupe : l’espace nous a permis par moment de nous « refor-
mer », de nous resserrer. Le rythme était accéléré par moments : nous ne sommes pas 
parvenus à garder le même rythme durant les trois « schémas » (social, régiment et pro-
cession). Mais là aussi, on a tous retrouvé un moment pour s’accorder.

Jacques A. : Les voitures derrière sont obligées de ralentir, de patienter pour trouver 
l’allure d’une avancée douce […] Certaines, rares, klaxonnent, d’autres plus rares encore 
font rugir un peu leur moteur. Dans le premier mode chorégraphique, marcher à reculons 
est envisageable : je ne le fais pas tout de suite, sans doute par peur d’apparaître provocant 
par confrontation face à face. Quelques voitures mettent les gaz à plein après nous avoir 
dépassés : c’est le moment le plus impressionnant pour les défilants en tête, qui semblent 
alors frôlés en queue de poisson. Mais comme dans l’atelier, tout le monde garde le sourire, 
entre nous, vers les passants, vers les automobilistes roulant au pas à nos côtés. Cela 
m’aide, m’encourage. Bientôt je vais prendre un moment la tête. Tout se passe bien. Nous 
venons de dépasser un hall d’où quelques personnes sortent en remettant leurs chaus-
sures. Je me figure que c’est la sortie d’une mosquée, et que les familles qui repartent en 
voiture risquent d’être gênées, même si ce n’est pas la foule que j’imagine d’un vendredi, 
ni la presse d’un jour de travail en ce dimanche […] Dans ce quartier plutôt pauvre et 
soumis à discriminations, cela réactive aussi dans mes pensées la mise en garde faite la 
veille, à SIGNAL, par le dramaturge urbain Tunde Adefioye. Il voulait nous rendre attentifs 
à ce qu’un impensé de bonne conscience porté par un geste artistique urbain, sans analyse 
informée du contexte, peut porter une double blessure à toute personne discriminée, en 
particulier issue de l’histoire coloniale et esclavagiste.

Le centre, rue Dansaert 
et l’hypocentre piétonnier

Jacques A. : Nous entamons la séquence lente de procession, yeux baissés, tentant de 
former une flèche sur la chaussée derrière le défilant en tête. […] Les indications de l’atelier 
reviennent en mémoire et en aide. Ressentir le poids du corps au bassin, la transmission 
du pas dans les genoux jusqu’en haut du crâne… Je peux replonger dans la pensée qui 
me vient pour les migrants qui se noient avec l’idéal européen en Méditerranée. Du 
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trottoir une voix claironne : « les trottoirs, c’est fait pour marcher ! ». En me retournant je 
vois que nous sommes suivis d’un policier d’allure plutôt débonnaire qui parle dans son 
talkie walkie ou son téléphone.

Bientôt une passante se manifeste, suffisamment intriguée pour venir nous rejoindre, se 
mêler à nous et nous questionner. Ce sera la seule du parcours que j’ai perçue. Elle est 
grande, vêtue d’un beau manteau beige, une bourgeoise, peut-être une étrangère. Elle 
est enthousiaste, mais l’absence de réponse d’abord, puis celles convenues semblent 
l’inquiéter. Elle virevolte de l’un à l’autre, stressée. Elle se retourne vers le trottoir et crie 
à un homme âgé :

— Ils défilent pour rien.

L’homme, son mari, peut-être, lance en retour quelque chose comme :

— Moi, c’est au Tibet que je marche !

Elle insiste pour comprendre, de plus en plus nerveuse. Je lui souris, nous sommes dans 
la séquence de manifestation « sociale »…

— Ah, il y en a un qui sourit !

Elle se relâche, ressent alors sans doute que les non-réponses ne sont pas dirigées 
contre elle, qu’il s’agit de quelque chose qui lui échappe mais qui ne l’exclut pas. Peut-
être que mes co-défilants auxquels elle s’est adressée n’ont pas suivi l’atelier, ont oublié 
de sourire, ont présenté un visage trop fermé. Elle rejoint le trottoir et son compagnon 
d’un pas plus tranquille.

Christophe J. : Dans la rue Antoine Dansaert,30 une passante a 
tenté de s’intégrer au groupe. C’était une situation inattendue. J’ai 
été curieux de voir sur le visage des gens que nous n’étions pas 
des simples marcheurs : ils s’interrogeaient, étaient intrigués…

Lionel R. : Nous sommes arrivés dans les rues autour de la Grand-Place ensuite. Là ça a 
été encore différent car nous n’étions pas assez, ou alors pas assez groupés, ordonnés 
pour représenter, aux yeux de tous ceux qui nous entouraient, autre chose qu’un groupe 
(de touristes) parmi tant d’autres.

30. La rue Antoine Dansaert, à 
Bruxelles, va du canal et du quartier 
populaire de Molenbeek à la Bourse, 
au centre-ville, en passant par un quar-
tier de boutiques élégantes de vête-

ments et de restaurants branchés.

L’arrêt, boulevard de l’Empereur

Thomas V. S. : Il y a eu un léger imprévu avec l’arrêt avant destination du défilé lors de 
l’arrivée de la police, d’où l’importance je suppose de communiquer avec celle-ci, mais 
cela n’aura en rien enlevé son intérêt à la performance.

Lionel R. : La suite est très courte, nous somme arrivés sur le grand boulevard qui mène au 
skatepark, un peu avant le pont un type nous hèle pour nous demander ce qu’on fait là, nous 
avançons sans rien répondre, il vient vers nous en disant c’est la police, nous continuons, il 
va poser d’autres questions plus bas dans le défilé, puis remonte tout le défilé vers l’avant, 
prend des photos, quelques mètres plus tard nous arrivons à la hauteur du skatepark sous le 
bruit des voitures de police, camionnettes, brigade canine, un trentaine de policiers au bas 
mot, ils forment un cordon, nous empêchent de passer avec leur bras, nous nous arrêtons. 
La marche est finie. Ils s’expliquent avec l’équipe des gens d’Uterpan, puis de SIGNAL, les 
identités de tout le monde sont prises puis nous sommes finalement tous relaxés.

Christophe J. : C’était « beau » de voir cette image de l’eau qui coule, qui ne résiste pas 
quand par exemple une voiture nous doublait sur la route en passant près de nous. Je 
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n’avais pas de sensation de peur, ni de danger. Même lors de l’arrivée du premier policier, 
j’observais Franck, Julien et l’autre collaborateur tout à fait sereins. Je ne m’inquiétais pas 
du tout. Tout le monde gardait son sang-froid et cela était important pour le bon dérou-
lement du processus. 

James C. : Les cartes d’identité ont été vérifiées et nous avons été retenus pendant dix 
minutes avant d’être relâchés sans pénalité. Je suppose qu’il y a eu un avertissement. À 
peu près sept minutes avant que le groupe ne soit relâché, la police m’a séparé du groupe 
et dit que je pouvais y aller. J’ai décidé de rester à proximité sur le trottoir. On m’a rappelé 
à plusieurs reprises que j’étais libre de partir. J’ai commencé à filmer la police entourant 
mes co-participants. On m’a dit que je pouvais filmer, mais pas mettre le film en ligne en 
Belgique ; que c’était illégal. Le chef de la police m’a dit avec sévérité de partir – que si je 
ne partais pas, il ne libérerait pas le groupe, qu’il attendait mon départ pour libérer le 
groupe. Je suis resté, me rappelant « le lien imaginaire qui nous maintenait ensemble ». 
Après quelques autres minutes la police a libéré mes co-participants.

Au café, impressions finales

Lionel R. : Une petite bière au Jeu de Balle31, que nous n’avions 
pas pu atteindre même si près du but. Il faut bien se remettre de 
ses émotions ! Et échanges avec les autres participants. Ce qui a 
fait relativiser : on voulait expérimenter différentes « marches » et 
voir les réactions, ce que les gens plaquent dessus, les question-
nements que cela suscite; on a bien réussi avec la police, leur 
lecture à été bien comprise ![…] j’ai trouvé l’expérience très enrichissante. Tant dans le projet 
que dans sa réalisation en ce dimanche pluvieux. J’ai aimé l’idée, alors qu’il y un nombre 
considérables de marches, et c’est un phénomène qui s’est accentué ces dernières années, 
de détourner le concept de la revendication. Là où le théâtre se questionne beaucoup, où 
l’acte artistique a parfois tendance à être politique, j’ai trouvé le parti pris assez frais.

James C. : J’ai aimé la sensation de droit que la marche dans les rues nous offrait, le fait 
que les conducteurs de voiture devaient nous céder le pas, ou manœuvrer autour du 
groupe. C’était ensuite aussi intéressant que ce privilège nous soit retiré en un instant, 
par la police. C’était pour moi une petite oppression momentanée, un échantillon de ce 
que tant de gens vivent au quotidien.

Thomas V. S. : Peu de personnes se connaissaient, je veux parler des participant.e.s, et 
nous avons pourtant marché durant une petite heure sur la voie publique ensemble, de 
manière complice. Tout s’est déroulé très facilement et naturellement, nous avions été 
bien préparés.[…] J’ai participé à d’autres performances dans l’espace public, j’en ai créées 
moi-même, mais celle-ci était tout à fait remarquable.[…] Le propos et le mode de réali-
sation étaient ouverts, il était possible pour les spectateurs et spectatrices d’interpréter 
cette performance de différentes façons, ce qui n’est pas un détail. Nous-mêmes, parti-
cipant.e.s, avions l’occasion de défiler pour une raison personnelle. La simplicité et la 
sobriété donnaient toute leur force à cette marche, je trouve, très pertinente.

Sekou C. : Ça m’a fait du bien.

Une version complète du témoignage de Jacques André est disponible en ligne : bit.ly/2StPa8S

31. La place du Jeu de Balle est la place 
où se tient le marché aux puces de 
Bruxelles, dans le quartier des Ma-
rolles, quartier qui reste populaire 

malgré sa gentryfication.
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Jacques André, né en Bretagne, formé à l’INSAS (Bruxelles), développe entre film et per-
formance, image et art vivant, un travail de création multimédia où il allie mémoires et 
technologies, sens et sensible, pour interroger à travers le corps nos a priori du regard et 
de la langue. Parallèlement à ses travaux personnels (visions du corps et de la peau, mots 
du racisme, art et science), ou adaptés d’auteurs tels Kleist (La Marquise d’O., mise en scène) 
ou Duras (La Pluie d’été, long-métrage), il collabore avec des auteurs comme I. Dumont, Ch. 
Huysman, A. Pickels, M. Wijckaert. Sa recherche artistique s’adosse à l’écriture d’articles 
parus en revues telles Traverses du Centre Pompidou, Scènes de La Bellone, maison du 
spectacle en Belgique, Patch du CECN de Mons, Revue Ah! de l’ULB, Cahiers Armand Gatti, 
Espace(s); en ouvrages collectifs, comme les catalogues d’exposition Révélations de La Bel-
lone, Œuvres du LaM (article « CIEL »), ou sur Internet autour de parcours artistiques : Abé-
cédaire des Hommes Penchés (J. Sima), Les Années-Nombre (L. Calmel).

Photo : Brahim Sahli

BIOGRAPHIE
Jacques André



49

Klaxon 10 - Désaccord sur la ville

En 2001, j’ai rencontré Mattin à Londres, où il venait de s’installer après avoir quitté sa 
ville natale de Bilbao ; sa sensibilité était manifestement marquée par la conscience  po-
litique de cette ville — engendrée par la dynamique du conflit entre les Basques et l’Es-
pagne — de même que par sa scène anarcho-punk radicale. En dépit de ces influences, les 
idées de Mattin étaient déjà très personnelles. Ses premières performances à Londres 
contiennent les germes de ses travaux ultérieurs. Une vidéo des débuts documente une 
« collaboration » avec l’artiste bruitiste japonais Merzbow, un héros formateur pour Mattin. 
Sur un film aux images granuleuses nous voyons Merzbow en train de produire un vacarme 
d’enfer sur scène. Mattin entre par un côté et tend un verre d’eau que Merzbow accepte 
et boit. Le clip s’arrête là. Autre travail, peut-être un an plus tard ; nous sommes  à la 
Foundry, un bar bohème à Hoxton, démoli depuis lors. Mattin, derrière une petite table 
haute avec ordinateur portable, génère un bruit de haute fréquence incroyablement fort. 
Aussitôt, le responsable des lieux (Alan « Gimpo » Goodrick, l’associé du groupe KLF) 
baisse le volume de la table de mixage. Mattin réplique en l’augmentant encore plus fort 
qu’avant. Encore une fois, Gimpo veut intervenir, mais Mattin lui coupe le chemin. S’ensuit 
un affrontement physique et les deux commencent à se battre, Mattin saisissant le por-
table d’une main et retenant Gimpo de l’autre. Un bruit cacophonique accompagne l’em-
poignade jusqu’à ce que, quelques secondes plus tard, les deux hommes s’écroulent, 
arrachant le câble audio de l’ordinateur. Silence, puis applaudissements. Bien qu’assour-
dissantes, ces performances ne traitent pas du bruit en soi. En fait, le bruit est plutôt un 
écran de fumée, ou un prétexte à d’autres expérimentations. Dans ces deux morceaux, 
Mattin occupe une position oblique — sur le côté de la scène — par rapport à sa propre 
performance, à la fois instigateur et intrus. L’artiste est présent, mais l’œuvre se joue 
ailleurs. Cette ambiguïté quelque peu contrariante est stratégique, et d’ailleurs caracté-
ristique de tous les travaux de Mattin. Nous sommes attirés dans des espaces de confusion 
bruyante, entraînés sans le savoir dans les relations sociales qui constituent l’œuvre.

Social Dissonance, commandé en 2017 pour la documenta 14 par le curateur Pierre Bal-
Blanc, est le prolongement d’une pratique qui couvre désormais deux décennies de projets 
intenses, mûrement réfléchis et souvent affreusement drôles. Là où les premiers travaux 
étaient d’une brièveté déconcertante, Social Dissonance est d’une longueur inouïe, la 
partition d’une performance étant exécutée au cours de séances quotidiennes de plusieurs 
heures — menées à la fois à Athènes et à Kassel — pendant toute la documenta. La durée 
totale est de cent soixante-dix heures. Pour Mattin, les partitions constituées d’instruc-
tions, ou conceptuelles, relèvent d’une méthodologie récurrente. Pour exemple : Social 
Dissonance fait suite à Non-Concert: Anonymous improvisation without instruments (2013) 
et à Social Realist Score (2016) ainsi qu’à d’autres expériences de groupe dirigées qui se 
déclinent sur ce que l’artiste a appelé « le camp de concentration actuel de la participation 
forcée », l’incapacité de dégager n’importe quel aspect de nous-mêmes de l’omniprésence 
des relations capitalistes. Les partitions expérimentales de Cage, Fluxus, du Scratch Or-
chestra de Cardew et autres sont devenues des références formelles incontournables — une 

CHANTIERS

Oubliez la musique et les musiciens :
Social Dissonance de Mattin

Joel Stern

Nous sommes attirés dans des espaces de confusion bruyantes, dans les 
relations sociales qui constituent l’œuvre.
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impression renforcée par leur présence ailleurs dans la documenta. Il n’empêche que là 
où ces premières partitions étaient issues de désirs urgents et nécessaires de révolution 
musicale, les partitions de Mattin se distinguent par un déplacement du son, comme 
l’indique d’ailleurs le diktat ordonnant « d’oublier pour le moment la musique et les mu-
siciens ». Cette absence de musique est évidemment différente du silence, dont nous 
savons, depuis Cage, qu’il ne peut exister — une formule célèbre parfaitement illustrée 
dans le 4′33″ de Cage (1952), où l’interprète est invité à ne pas jouer pendant toute la 
durée du morceau. Cette suppression délibérée de la musique vise à révéler ce qui n’est 
pas entendu, car marginalisé, en réorientant l’attention du public vers un environnement 
« rempli de sons accidentels » qui deviennent alors le sujet du morceau. En se réappropriant 
Cage, Mattin nous éloigne lui aussi de l’univers des sons pour nous amener à percevoir 
ce qui vibre encore plus loin à l’arrière-plan, « un bruit social qui annule la fétichisation 
des sons abstraits. » À l’instar du paysage sonore de Cage, le « bruit social » de Mattin est 
toujours déjà présent, précédant la conscience que nous en prenons. Le bruit, sonore ou 
social, est par définition indifférencié, impénétrable. La dissonance par contre est mesu-
rable : c’est une propriété, aussi subjective soit-elle, que nous attribuons aux choses 
contradictoires qui tiennent plus ou moins difficilement ensemble.

Écoutez attentivement. Le public est votre instrument, jouez-en 
pour comprendre concrètement comment nous sommes géné-
ralement instrumentalisés.32

En choisissant le public comme coproducteur, Social Dissonance nous fait songer à des 
compositions participatives contemporaines telles que le Facebook Chorus de Jennifer Wal-
she (2015), pour des vocalistes récitant les posts qu’ils ont publiés sur Facebook pendant 
la journée, ou le Hit-Parade de Christof Migone (2007–toujours en cours), impliquant des 
participants couchés face contre terre qui frappent mille fois le sol avec des microphones, 
chacun avec un rythme et une intensité bien à soi. Ces pièces sont généralement indéter-
minées ; des règles toutes simples aboutissent, sous l’effet du hasard, à des résultats inat-
tendus et complexes qui restent néanmoins cohérents sur le plan sonore grâce à une palette 
fixée d’avance —; les tropes, la grammaire et la cadence de la plateforme Facebook, le rythme 
percussif et le son d’un microphone frappant quelque chose de dur. En revanche, Social 
Dissonance est vague, presque immatériel. On nous demande d’« écouter attentivement » — et 
de nous écouter nous-mêmes — mais comment, et avec quelle attention ?

Préparez le public avec des concepts, des questions et des mouvements afin d’explorer 
la dissonance qui existe entre le narcissisme individuel encouragé par le capitalisme et 
notre capacité sociale, entre la façon dont nous nous concevons nous-mêmes en tant 
qu’individus libres disposant d’un certain pouvoir et la façon dont nous sommes déter-
minés socialement par les relations, la technologie et l’idéologie capitalistes.

Social Dissonance est géré par un groupe d’animateurs qui sont, dans un sens, responsables 
de sa mise en œuvre ; ils démarrent et mettent fin à chaque atelier au bon moment, tout 
en stimulant les participants avec divers exercices. J’ai participé deux fois à Social Disso-
nance, d’abord à la documenta-Halle de Kassel, ensuite au Conservatoire d’Athènes. Les 
expériences étaient originales et instructives. À Kassel, il y avait environ trente personnes 
dans la pièce. Un écran affichait une fenêtre Skype ouverte à un autre groupe, semblable 
au nôtre, à Athènes. Comme c’était lors du week-end inaugural de la documenta à Kassel, 
le groupe comptait un peu trop d’artistes, de curateurs et d’initiés prêts à faire la fête. 
Sans dire un mot, un animateur fort directif nous a fait faire des exercices physiques 
ressemblant à de l’aérobic. Un peu plus tard, une exclamation » — « hou ! », a retenti au fond 
de la pièce. Un deuxième « hou ! » lui a fait écho : la dynamique n’a pas tardé à se mettre 
en place et nombre de gens se sont mis à crier, taper des mains et des pieds tout en se 
lançant quantité d’exclamations. L’ambiance devenant de plus en débridée, une partie 
des participants, embarrassés, est allée se réfugier sur les côtés de la pièce. Dont moi. Je 

32. Ceci est l’introduction à la partition 
de Social Dissonance qui était remise aux 
participants en début de séance et pu-
bliée sur le site de la documenta. D’autres 
passages de la partition ont été inclus 
dans ce texte sous forme de citations. 

La dissonance est mesurable : une propriété que nous attribuons aux choses 
contradictoires qui tiennent plus ou moins difficilement ensemble.
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me souviens avoir éprouvé du mépris pour ceux qui criaient ainsi. « Égoïstes en mal  d’at-
tention, arrêtez de tout foutre en l’air ! » Après un temps interminable et malgré une forte 
résistance, ce jeu consistant à faire un maximum de bruit a fini par s’essouffler. Dans le 
silence relatif qui a suivi, il était impossible de communiquer, même avec des amis proches, 
sans se sentir terriblement gêné et observé, une impression exacerbée par un caméraman 
qui filmait la scène de tous les côtés et fixait tout sur la pellicule. Lorsque la séance d’une 
heure s’est achevée, ce fut le soulagement. Nous avions tous besoin de boire un verre. 
La semaine suivante, à Athènes, la cohorte des participants était plus petite et apparem-
ment plus modeste. L’ambiance était plutôt timide. Je me souviens que les animateurs 
nous ont demandé de former nous-mêmes des groupes établis en fonction du genre, de 
la fortune, de la profession et de la nationalité. Ensuite, ils nous ont invités à converser à 
partir de ces positions. De nouveau, la séance était extrêmement pénible et tendue, mais 
on sentait qu’il s’agissait d’une tentative plus honnête pour s’entendre les uns avec les 
autres et gérer la « situation » que lors de la séance de Kassel. Dans un moment de grande 
inertie, un ami australien réputé pour son culot s’est mis à faire de la pub pour un futur 
concert, puis à chanter un air a capella en guise d’exemple. Pour moi, c’était une violation 
des règles et un abus, surtout de la part d’un visiteur, d’un touriste. De la dissonance pure. 
Mais il s’est alors produit quelque chose d’inattendu. Une autre participante, une femme 
sur le côté grec de la pièce, s’est également mise à chanter, dans un style rebétiko lent et 
plaintif. Attentivement, avec une sensibilité exacerbée, j’ai écouté la mélodie qui se dé-
ployait et résonnait dans la pièce. Le reste de la séance a été calme, modéré, comme si 
nous attendions que quelque chose arrive, mais bien contents que cela n’ait pas lieu. 
Après, on a tous bavardé chaleureusement. La gêne tendue avait cédé le pas à un profond 
bien-être. La chanteuse locale nous a invités à la rejoindre le soir suivant pour un concert 
de rebétiko dans la banlieue d’Athènes, qui s’est avéré être une expérience si joyeuse, 
désarmante et intime que je ne l’oublierai jamais.

Réfléchissez à la relation moi/vous pendant que vous définissez la dissonance sociale. 
Aidez le sujet collectif à émerger.

    

Mattin a décrit la Social Dissonance comme une auto-ethnographie, ou auto-observation 
du public, entre autres celui de la documenta ; des archives reflétant la difficulté de dire, 
de faire ou de produire quelque chose ensemble, dans l’espace délimité d’une œuvre d’art. 
La totalité des cent soixante-dix heures est documentée sur YouTube. Pendant que j’écri-
vais ceci, j’ai tenté de revoir les deux séances auxquelles j’ai participé, mais constaté 
qu’elles étaient irregardables — offrant une version de moi que je ne puis supporter ; au 
lieu de quoi j’ai fait appel à mes souvenirs. Une autre dissonance : entre le soi que nous 
imaginons et l’étranger que nous découvrons dans l’œuvre.

On pourrait être tenté de comparer la dissonance sociale des travaux de Mattin avec celle 
d’artistes comme Santiago Sierra, dont l’exploitation cynique des travailleurs est censée 
révéler la force déshumanisante du capitalisme. Mais dans la création d’une ambiance 
aliénante, inhérente à toute l’œuvre de Mattin jusqu’à ce jour, on discerne la possibilité 
que quelque chose de tout à fait remarquable et inattendu se produise. On dirait presque 
que chaque nouveau travail est conçu de manière à pouvoir réaffirmer cette possibilité. 
C’est cette caractéristique qui rattache les travaux de Mattin au bruitisme et à l’improvi-
sation : sa critique impitoyable de ces traditions est peut-être, au bout du compte, la 
preuve de son engagement durable à leur égard.

Traduction (anglais) : Juliane Regler

bit.ly/2FVvQdL

bit.ly/2CEqK2o

Des archives reflétant la difficulté de dire, de faire ou de produire quelque 
chose ensemble, dans l’espace d’une œuvre d’art.
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Kassel, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2DOFRbf
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Kassel, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2DOFRbf
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Kassel, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2DOFRbf
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Athènes, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2TsMs0v
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Athènes, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2TsMs0v
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Social Dissonance 
Mattin 

Session du 13 juin

documenta, Athènes, 2017

Capture d’écran de l’enregistrement vidéo  bit.ly/2TsMs0v
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Joel Stern est un curateur, artiste et chercheur intéressé dans les théories et pratiques 
du son et de l’écoute. Il est co-directeur de Liquid Architecture, une organisation 
australienne majeure pour les artistes travaillant avec le son, et a initié des projets 
comme OtherFilm ou Instrument Builders Project. Il a été le curateur de festivals, 
publications, expositions, projections et concerts en Australie et à l’international de-
puis le début des années 2000. En 2018, avec James Parker, il a été le curateur de 
Eavesdropping, une importante investigation des politiques et éthiques de l’écoute. 
Joel produit et performe des œuvres de musique expérimentale sous son propre nom 
et dans des groupes comme Sky Needle ou Soft Power. Il est doctorant en pratiques 
curatoriales à l’université Monash de Melbourne.

Photo : Keelan O’Hehir

BIOGRAPHIE
Joel Stern
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En 1934, Virginia Woolf déambule dans les rues de Londres. À ce sujet, elle témoigne de 
son ressenti : « Il était impossible que je passe dans la rue sans m’arrêter, parfois même au 
milieu de la chaussée, pour me poser la question : pourquoi ? Les églises, les bars, les par-
lements, les magasins, les haut-parleurs, les voitures, le bruit des avions dans les nuages, 
les hommes et les femmes — tout ça faisait naître des questions. »33 
La question du pourquoi ? permet ainsi d’immobiliser la dynamique 
de la marche urbaine et de figer un cadre. C’est exactement autour 
de ce moment de doute et de réflexion sur ce que nous voyons 
que s’ancre le projet Ceci n’est pas (2013) de Dries Verhoeven.

Ceci n’est pas est une installation performative composée d’une 
série de dix34 tableaux vivants placés dans l’espace public au 
moyen de cabines insonorisées en verre. Pendant cinq ans, ce 
projet a été montré dans sept villes différentes.35 Tous les jours, 
des passants-spectateurs se retrouvent à l’endroit de l’exposition, 
parfois intentionnellement, parfois accidentellement, et peuvent 
regarder une autre scène-tableau : Ceci n’est pas de l’art (un per-
cussionniste jouant du tambour avec des marteaux au lieu de 
bâtons, et détruisant de ce fait l’instrument), Ceci n’est pas une 
mère (une mineure enceinte en train de danser avec des écouteurs sur ses oreilles), Ceci 
n’est pas de l’amour (un homme d’âge moyen lisant un livre à une jeune fille de dix ans 
assise sur ses genoux, tous deux habillés en sous-vêtements), Ceci n’est pas le futur (un 
jeune homme cagoulé allongé sur un tas de douilles et lustrant l’une d’entre elles), Ceci 
n’est pas de l’histoire (un performeur à la peau noire, à moitié nu et enchaîné, tenant un 
panneau annonçant le nombre de minutes jusqu’au début du spectacle), Ceci n’est pas la 
nature (un performeur transsexuel habillé dans une tenue en plumes assis sur une balan-
çoire), Ceci n’est pas notre désir (une femme atteinte de nanisme se tenant près d’un bar à 
cocktails avec une cigarette et des boissons alcoolisées), Ceci n’est pas notre peur (un 
musulman priant avec un haut-parleur émettant des appels de muezzin), Ceci n’est pas 
mon corps (une femme d’environ soixante-dix ans assise nue avec un masque dont les 
traits en silicone sont ceux d’une jeune femme) et Ceci n’est pas moi (une urne posée sur 
une couche épaisse de terre pleine de vers).

Suivant les termes de l’artiste, l’œuvre est composée d’« images 
que nous n’avons pas l’habitude de voir dans l’espace public. »36 
Ces images, à la fois statiques, par leur champ d’activité limité, et 
dynamiques, en raison d’actions effectuées par les artistes-interprètes, sont accompagnées 
d’une musique invitant les spectateurs à se rapprocher et donnant à l’ensemble un cadre 
événementiel. Les spectateurs peuvent également se familiariser avec le texte placé sur la 
cabine — celui-ci contenant le titre de l’œuvre et une description factuelle, formulée dans 
une rhétorique froide et commerciale — comme une description d’un produit dans une vitrine 
d’exposition d’un magasin ou d’un showroom. Ainsi, les images peuvent provoquer l’anxiété, 
l’indignation ou l’indifférence. Verhoeven en fait autant de représentations de « l’ADN de 
notre temps ». Dans chacune des villes où Ceci n’est pas a été présenté, l’œuvre a suscité 
des réactions diverses de la part du public. Par conséquent, ces représentations multiples 
peuvent être vues comme une sonde mesurant les humeurs sociales. La diversité de réac-
tions est une preuve de ce que « l’ADN de notre temps » mute en fonction du contexte 
social, de l’esthétique et des normes culturelles d’un lieu donné.

VOISINAGES

Un regard qui déclenche le mouvement
Souvenir de Ceci n’est pas de Dries Verhoeven

Kasia Tórz

33. Virginia Woolf, « Dlaczego? » [Pour-
quoi ?], in Eseje wybrane [Essais sélection-
nés], trad. Magda Heydel, 2016, éditions 

Karakter, Kraków, p. 295.

34. Dans cette édition, huit des dix ta-
bleaux vivants ont été présentés. L’en-
semble de la documentation relative au 
projet Ceci n’est pas est disponible sur 

le site web de l’artiste.

35.  bit.ly/2MsigQv  , dernière consul-
tation le 14 janvier 2019.

36. Ibidem
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Avec le titre Ceci n’est pas, Verhoeven fait explicitement référence à l’œuvre du surréaliste 
belge René Magritte Ceci n’est pas une pipe (1929), qui est probablement le commentaire 
le plus célèbre dans l’histoire de l’art contemporain sur le rapport entre la réalité et sa 
représentation, ainsi que sur la signification et le rôle que nous leur attribuons. En pour-
suivant la démarche de Magritte, lequel souligne dans ses œuvres que la pipe n’est pas 
l’objet réel mais sa représentation, Verhoeven joue avec les attentes du public et déclenche 
un processus décisionnel difficile car empreint d’une énergie affective. Dans quelle mesure 
ce qui est donné à voir est-il une scène réelle avec laquelle la relation éthique et politique 
demeure ? Dans quelle mesure s’agit-il d’une pièce de théâtre et à quel point est-ce une 
illustration perverse, dont le titre devrait être lu en sens inverse : Ceci est… : la nature, 
notre luxure, notre corps, l’amour et la mère ?

Ceci n'est pas à Poznań

Ces représentations multiples peuvent être vues comme une sonde mesurant 
les humeurs sociales.

Ceci n’est pas a été présenté à Poznań en 2016 lors du Festival Malta dans le cadre de 
« Idiome » — partie thématique du festival intitulée « Paradoks widza / The Paradox of the 
Spectator ». La curatrice de cette section est la metteure en scène néerlandaise Lotte van 
den Berg. Si celle-ci a commencé sa carrière en montant des spectacles dans les salles 
de théâtre traditionnelles, elle explore depuis quelques années le potentiel de l’espace 
public en tant que laboratoire d’émotions, d’attitudes éthiques 
et de définitions changeantes de la réalité. Au centre de l’attention 
du programme Idiome, elle place la figure triple d’un acteur-spec-
tateur-témoin et souligne le paradoxe s’inscrivant dans l’acte 
même de regarder. Elle explique sa démarche : « Nous regardons 
le monde en même temps que nous en faisons partie. Observer 
quelque chose d’une certaine manière nous sépare de ce que 
nous voyons et, en même temps, nous y connecte. Le fait de 
regarder consiste à être loin et proche en même temps. Il s’agit 
d’être là avec l’autre et de ne pas l’être. »37

Le paradoxe résultant du double sentiment de proximité et de distance, de la responsabilité 
de ce que nous voyons et de l’indifférence inscrite dans le rôle d’un passant, est particuliè-
rement saisissant dans la version de Ceci n’est pas présentée à Poznań. D’ailleurs, ce paradoxe 
a été souligné à maintes reprises par le journal dirigé par Wojciech Wołosznik, engagé par 
le festival Malta à la demande de Dries Verhoeven afin de docu-
menter toutes les phases du projet.38 Poursuivant ce but, Wołosznik 
travaille tous les jours pendant plusieurs heures comme un repor-
ter-spectateur, écoutant les conversations des piétons ou entamant 
intentionnellement un dialogue avec eux. Chaque jour, il relate les 
réactions des spectateurs sur un blog dédié au projet. Beaucoup 
de ces réactions se sont avérées particulièrement frappantes. Elles démontrent que ce que 
nous voyons n’est souvent pas une vision de la réalité objective partagée uniformément 
par tous, mais davantage une image composée de visions du passé, d’émotions personnelles, 
de l’iconosphère dans laquelle nous vivons, de réalités socio-politiques et de l’Histoire. À 
Poznań, par exemple, la manière dont était habillé le percussionniste jouant du tambour a 
été interprétée par de nombreux passants comme une tenue de mineur. Cette perception 
peut s’expliquer par le rôle important de l’industrie minière dans l’économie polonaise et 
par conséquent dans la conscience collective locale.

37. « We watch the world while being 
a part of it. Watching something in a 
way gives you distance to it, it sepa-
rates you from the thing you are 
watching, and at the same time it 
connects. The act of watching is about 
being far and close at the same time. 
It’s about being there with the other 
and not. »   bit.ly/2MpScFw  , dernière 

consultation le 14 janvier 2019.

38. Les versions en polonais et anglais 
de ce journal sont disponibles en ligne :   
bit.ly/2RYZ2qX  , dernière consultation 

le 14 janvier 2019.
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Les textes explicatifs accompagnant les tableaux vivants ont été adaptés au contexte de 
la Pologne et formulés de manière à ce que, tout en restant dans une rhétorique froide 
et impersonnelle, ils dévoilent les tabous et heurtent les points sensibles. Effectivement, 
Ceci n’est pas une mère, mettant en scène une mineure enceinte, y provoque des réactions 
contradictoires : certains l’accusant de soutenir l’idée de maternité précoce et d’autres 
de promouvoir la pilule contraceptive. Le blogueur souligne également à plusieurs reprises 
que les spectateurs ne veulent, le plus souvent, pas se prononcer sur leur vision sans une 
lecture préalable du panneau explicatif. Ainsi, Verhoeven capte notre tendance à inter-
préter la réalité conformément aux manuels d’instructions reçus (coutumes, loi, système 
moral et/ou sémiotique) et dirige habilement la tension entre l’intensité des scènes mon-
trées et un commentaire technique sur l’image échappant aux catégories.

La répétition d’une gêne occasionnée lors d’un contact visuel direct entre les artistes-in-
terprètes et les nombreux spectateurs de l’œuvre Ceci n’est pas semble un trait caracté-
ristique. Parfois, le malaise mène à un acte de violence (certains passants frappent la 
cabine) ou à une manifestation d’empathie. Par exemple, lors de Ceci n’est pas l’histoire, 
l’une des personnes regardant les acrobaties de l’artiste noir a écrit sur un bout de papier 
« SORRY FOR THE POLISH CROWD » [PARDON POUR LA FOULE POLONAISE] et l’a 
collé contre le verre. Au cours de Ceci n’est pas de l’amour, un autre passant appelle la 
police pour l’informer qu’un acte de harcèlement est commis dans l’espace public. De 
cette manière, en installant un modeste stand dans le centre-ville pendant quelques jours, 
Dries Verhoeven change la dynamique sociale et pousse de nombreuses personnes à 
questionner leur point de vue sur la réalité. Il révèle que les paradoxes de la vision sont 
encore présents sur de nombreux plans et que, grâce à eux, nous restons en vie.

Dans les installations, les happenings et les performances de Verhoeven, le spectateur 
est impliqué dans le projet d’une manière difficilement prévisible, souvent radicale, bien 
que basée sur une relation ouverte — celle d’un regard volontaire. Son travail se déroule 
en trois plans. Le premier est basé sur ce qui se trouve au-delà du visible, c’est-à-dire ce 
qui appartient de manière habituelle à l’espace public (par exemple, un chantier de construc-
tion arrangé dans son œuvre Sic transit gloria mundi (2018), qui ressemble à un lieu de 
travail ordinaire, ou des vitrines en métal dans Ceci n’est pas). Ce premier plan se distingue 
du deuxième, qui relève quant à lui de l’invisible (d’une mise en scène). Finalement, le 
troisième plan se situe dans le comportement du spectateur vis-à-vis de cette séparation. 
Le jeu invisible-visible évoque de manière particulière des images qui blessent et qui 
provoquent des bouleversements intérieurs. La force de Ceci n’est pas réside justement 
dans le contact avec les images exposées qui nous font ouvrir les yeux sur d’autres visions 
du monde. Sous l’influence de relations renouvelées avec une image vivante, nous ob-
servons autrement ce devant quoi nous passons tous les jours en marchant dans la même 
rue. Le regard déclenche ici des micro-chocs dans l’image normalisée du monde dont les 
contours s’estompent un instant. Le frisson parcourant le corps provoqué par cette si-
tuation sera souvent pour le sujet difficilement explicable et difficile à neutraliser.

Traduction (polonais) : Justyna Gajko

bit.ly/2MsigQv

bit.ly/2CDWVyT

Paradoxe de la responsabilité de ce que nous voyons et de l'indifférence 
inscrite dans le rôle d'un passant.

Verhoeven change la dynamique sociale et pousse de nombreuses personnes 
à questionner leur point de vue sur la réalité.
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas de l’art

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© M. Zarkzewski
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas une mère

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© Klaudyna Schubert
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas de l’amour

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© Klaudyna Schubert
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas le futur

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© M. Zarkzewski



66

Klaxon 10 - Désaccord sur la ville

Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas de l'histoire

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© M. Zarkzewski
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas la nature

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© M. Zarkzewski



68

Klaxon 10 - Désaccord sur la ville

Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas notre désir

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© M. Zarkzewski
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Ceci n’est pas :
Ceci n’est pas notre peur

Dries Verhoeven

Festival Malta, Poznań, 2016

© Klaudyna Schubert
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Kasia Tórz est curatrice, chercheuse et éditrice en arts du spectacle. Diplômée en philo-
sophie de l’université de Varsovie, et en diplomatie culturelle du Collegium Civitas (Var-
sovie), elle a dirigé la programmation de l’institut audiovisuel polonais de Varsovie de 
2011 à 1017. Depuis 2009 elle programme le festival Malta à Poznań (PL). Elle a écrit de 
nombreux textes sur le théâtre contemporain et édité des livres. Elle a ainsi co-dirigé et 
édité le premier livre en polonais réunissant des écrits de et sur Tim Etchells. Elle travaille 
actuellement sur un livre consacré à Gisèle Vienne. Elle est basée à Anvers.

Photo : Klaudyna Schubert

BIOGRAPHIE
Kasia Tórz
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