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Chers amis,

La présente publication s‘efforce de tracer un aperçu concis mais informatif de la
situation du théâtre croate contemporain à la faveur d’une présentation des travaux
actuellement les plus attachants de ses metteurs en scènes et auteurs dramatiques.
Notre passage en revue privilégie les artistes qui seront accueillis par les théâtres
français au cours de cette saison, aussi ce livre peut-il faire figure d’utile viatique 
pour votre voyage dans le paysage théâtral croate d’aujourd’hui. 

Une publication comme celle-ci se doit de présenter le travail d’Ivica Buljan car ses
mises en scène sont depuis une vingtaine d’années un des produits d’exportation 
de la culture croate les plus applaudis, mais aussi parce que, de par ses affinités 
avec l’art dramatique francophone, Buljan trace un remarquable trait d’union entre 
théâtre français et théâtre croate. Après Ivica Buljan, nous donnons la parole à 
Oliver Frljić, autre metteur en scène croate apprécié et réclamé au-delà des frontières
de son pays, qui lance à la faveur d’un entretien en liberté les piques acérées de son
intransigeante poétique artistique. Enfin, notre triptyque consacré au meilleur de la
mise en scène croate s’achève avec un portrait de Bobo Jelčić et Nataša Rajković, 
dont le travail à deux voix sur la mise en scène et la représentation dramatique côtoie
lui aussi les cimes du théâtre européen d’aujourd’hui. 

Le volet consacré à la mise en scène demande à être complété par une plongée dans
le texte dramatique. Aussi présentons-nous pour finir le texte intégral de deux pièces
dont les auteurs illustrent parfaitement la nouvelle écriture (post)dramatique croate.
Ivor Martinić est un jeune dramaturge dont les théâtres les plus réputés de cette
région du monde accueillent volontiers les pièces. Cette saison a été l’occasion de 
traduire en français sa pièce la plus récente, Mon fils marche juste un peu plus 
lentement, qui figure parmi les succès primés et remarqués du Théâtre de la Jeunesse
de Zagreb (ZKM). Avec Ce n’est pas nous, c’est juste du verre, dernière partie de sa
Trilogie sur l’indiscipline, Ivana Sajko, auteure dramatique dont l’œuvre bénéficie d’une
large reconnaissance au-delà des frontières de la Croatie, déploie son style original et
affirme son refus de tout compromis politique.

Les deux metteurs en scène, le tandem d’auteurs et les deux dramaturges présentés
ici ne sont qu‘un fragment visible du foisonnement des courants théâtraux en Croatie.
Nous espérons que les travaux puissants et sincères de ces créateurs, éclairés par 
les quelques textes réunis dans ce livre, seront une invitation à entreprendre d’autres
voyages à travers les réalisations multiformes du théâtre croate.

Matko Botić

sommaire

Dubravka Vrgoč
L’ŒUVRE THÉÂTRALE DE IVICA BULJAN � AUX FRONTIÈRES DE DIFFÉRENTS UNIVERS

IL FAUT TRACER UN SIGNE D’ÉGALITÉ ENTRE ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE
entretien avec le metteur en scène Oliver Frljić, par Matko Botić

Hrvoje Ivanković
NATAŠA RAJKOVIĆ ET BOBO JELČIĆ � de l’autre côté de l’illusion théâtrale

Ivor Martinić MON FILS MARCHE JUSTE UN PEU PLUS LENTEMENT

Ivana Sajko CE N´EST PAS NOUS, CE N´EST QUE DU VERRE
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temporelles qui nous séparent du moment de la création
des textes deviennent insignifiantes et présentent ainsi, à
ses contemporains, leurs univers dans un jeu stimulant de
recognition continuel. N’a-t-il pas retrouvé sa propre place
au sein du théâtre européen à travers leurs infractions ou
grâce à eux ?

En effet, les réalisations de Ivica Buljan donnent toujours
l’impression d’être inspirées par l’autre visage des textes
dramatiques. Ces présentations n’apparaissent pas poli-
tiques mais intimes au premier abord, mais selon le princi-
pe de rupture des liens certaines scènes les plus intimes
peuvent être présentées comme une déclaration politique.
Le monde existant en tant que scène de présence et
d’absence l’attire inhabituellement lorsqu’il met en scène
les textes classiques et contemporains. C’est une passion
qui l’anime autant pour les textes de Bernard-Maria Koltès
que pour les textes de Miroslav Krleža. La modernité du
théâtre de Ivica Buljan provient de la transparence complè-

te et l’ouverture émotionnelle qui détermine
continuellement le destin des personnages,
qu’il s’agisse de la séparation ou de la liaison
des scènes, de l’imposition classique ou
post-dramatique, du rejet des événements
dramatiques superflus ou leur accentuation.
Son théâtre porte toujours la signature
authentique du réalisateur, celle qui dépasse
les contours imposés et les modèles limités
de la terminologie d’interprétation, comme
ceux du théâtre post moderne et post drama-
tique. Évidemment, sa signature provient
naturellement du théâtre post moderne et
post dramatique qu’il abandonne souvent, et
de manière inattendue, en suivant les
constructions scéniques « copiées ≈ d’un
temps passé qu’il superpose alors à des «
nouveautés ≈ créant ainsi des effets surpre-
nants. En effet, ce qui est en périphérie

Il n’existe pas de dénominateur commun pour définir aisé-
ment ou au moins décrire les contours de la poétique du
théâtre de Ivica Buljan. Son activité pourrait aller de pair
avec la génération du théâtre post-dramatique qui a vers la
fin des années 80, rejeté la consistance de la narration, les
grandes théories, les métarécits, les critères de l’ensemble
et de la synthèse, l’intégrité de la composition théâtrale
esthétique et le texte en tant que dominante de l’expression
théâtrale. Néanmoins, dans certaines de ses pièces de
théâtre, la narration se distingue facilement en tant qu’outil
de la transmission de l’histoire dramatique ; les person-
nages construisent par leur justesse au lieu de déconstrui-
re, et la forme classique de la représentation de l’histoire
s’impose. Aujourd’hui certains le considèrent comme un
réalisateur slovène et d’autres comme un réalisateur croa-
te mais tous reconnaissent son affinité incontestable avec
le théâtre français. Il est tour à tour réalisateur, dramatur-
ge, traducteur, directeur artistique des festivals, coproprié-
taire et fondateur de théâtre. Par le passé il était égale-
ment journaliste, critique de théâtre ainsi que responsable
du programme dramatique du Théâtre national croate de
Split (HNK - Split). C’est le seul artiste croate décoré par 
le très prestigieux Prix Prešeren (de Slovénie) qui récom-
pense chaque année les réussites les plus marquantes
dans le domaine de la culture. 
Lorsqu’en 1996 le Théâtre ITD de Zagreb, théâtre le plus
productif de l’époque, était présentée pour la première fois
son audacieuse lecture théâtrale de Phédre, d’après les
tragédies de Jean Racine et Marina Cvetajeva, un change-
ment s’est produit dans l’institution théâtrale croate pour-
tant immuable. Ce changement était perceptible dans la
nouvelle manière de regarder une œuvre sans l’ordre
représentatif, une œuvre inachevée et inachevable qui
reconstruit selon les principes de l’utilisation autoréflexive
du réel un événement littéraire comme un souvenir aléa-

toire. En même temps, tout dans la repré-
sentation de Phèdre était réel, tangible, pas-
sionnel et concernait directement chacun des
spectateurs qui assistait à la représentation.
L’année qui précédait cet événement, Ivica
Buljan a réalisé à Ljubljana (Slovénie) sa
première pièce de thé âtre Le Nom sur le
bout de la langue, d’après le roman de
l’écrivain français Pascal Quig nard, en
illustrant de cette façon, dès ses débuts,
son domaine de prédilection personnel et
professionnel. Ainsi, Pascal Quignard, 
Pier Paolo Pasolini, Arthur Rimbaud, Robert
Walser, Heiner Müller, Elfriede Jelinek,
Botho Strauss, Hervé Guibert et le plus
important pour lui Bernard-Maria Koltès
(dont il a réalisé tout l’opus littéraire sur 
les scènes slovènes, croates et françaises)
sont les auteurs dont les œuvres et les
biographies l’intéres saient le plus ces vingt
dernières années. D’un point de vue géogra-
phique, ces auteurs appartiennent à un espa-
ce culturel franco-allemand mais leur
« malédiction ≈ ou plus précisément leur
« exil ≈ les a placés en marge de la société 
et de la littérature. Ce sont des « hors la loi ≈
de l’univers littéraire codifié, des différents
parmi les différents, ceux qui traversaient les
frontières sans difficultés, qui s’autorisaient 
à s’exprimer malgré les interdictions ce qui
leurs a permis de se prendre l’avantage dans
l’authenticité et l’immortalité littéraire. Sur
scène, Ivica Buljan remplit et réinvente leurs
textes avec le langage théâtral qui s’annule
dans sa réalité.  De plus, les distances 

Dubravka Vrgoč
L’ŒUVRE THÉÂTRALE DE IVICA BULJAN 
� AUX FRONTIÈRES DE DIFFÉRENTS UNIVERS
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Pasolini, Le retour au désert de Koltès ;
Gatsby le Magnifique, de F. Scott Fitz -
gerald et La chair fraîche de Hervé Guibert, 
il a pu créer des univers destructifs dans
l’abondance d’images. Ces univers n’étaient
pas uniquement représentatifs. On y retrou-
vait, assez souvent le théâtre même qui
accen tuait le rythme afin de dissoudre le
texte dramatique pour ensuite en rassembler
les pièces éparpillées par les lectures diffé-
rentes en un ensemble nouveau et authen-
tique. Cette forme de reconstruction scénique
ou d’établissement d’un mémoire théâtral
vivant, indiquait l’existence d’un audacieux
dialogue entre le réalisateur et l’écrivain
dans lequel les structures textuelles ont été
aussi concernées dans le processus interpré-
tatif où les similitudes cèdent aux différences
pour ré écrire de nouveau ce qui était déjà
écrit. De ce fait, l’écrit théâtral de Ivica
Buljan est presque tout le temps en opposi-

devient central et ce qui est central devient périphérique
non seulement en déplaçant la centralité mais également
l’intérêt. Il déplace et détourne les termes pour obtenir un
théâtre qui n’est pas soumis à l’opinion générale mais qui
trouve son publique aisément parmi ceux qui se laissent
tenter par le risque de la découverte et qui s’estiment sou-
vent différents. Le théâtre de Ivica Buljan dépasse sans
aucun doute toujours les frontières. 
En Croatie, il a mis en scène une quinzaine de pièces de
théâtre et à peu près autant en Slovénie. Il s’agit des
scènes du Théâtre national croate de Split (HNK Split) ; 
du Théâtre ITD de Zagreb ; du Théâtre de Velika Gorica
(Croatie) ; du Théâtre de la jeunesse (ZKM, Zagreb) ; du
Théâtre de la jeunesse slovène ; du Théâtre national slovè-
ne ; du Théâtre de Prešeren à Kranj (Slovénie) et de la
Maison de Cankar à Ljubljana. Il a également réalisé au
sein des institutions et en dehors d’elles, les pièces de

théâtre jouées devant un public peu nom-
breux, dans un petit espace, réduites ainsi
dans leur présentation où les dialogues des
acteurs ne se chevauchent pas et où les élé-
ments scéniques se distinguent par la dévia-
tion de leurs formes inversives. Ses pièces de
théâtre indiquent le plus souvent l’isolement
d’un élément ou d’une personne, l’abandon
dans un monde décentralisé comme les
textes de Koltès La nuit juste avant les forêts,
Dans la solitude des champs de coton, Le
jour des meurtres dans l’histoire d’Hamlet,
Ma and Al ; Le petit poisson de Pa solini;
Matériau-Médée de Müller; Blanche-Neige √
After Party de Walser ou Jackie de Elfriede
Jelinek. D’un autre côté, avec les pièces de
théâtre comme de Pylade ou Porcherie de
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Zdenko Mesarić, Garage, Théâtre de la jeunesse (ZKM), Zagreb.Pier Paolo Pasolini, Petit poisson, Théâtre municipal de Pula.Filip Šovagović, Jazz, Théâtre dramatique Gavella, Zagreb.
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dans ces pièces de théâtre, n’existe pas selon les lois du
sujet « centralisé ≈, mais elle se soumet directement à la
structure. Dans le processus de changement, le sujet a perdu
sa place privilégiée or ce manque ou cette décomposition 
est remplacée par l’action scénique puissante qui par son
expressivité souligne nos réalités bouleversantes. Dans les
pièces de théâtre de Ivica Buljan le temps n’est pas limité 
ou décrit par les modèles dramatiques, mais illimité pour 
les lectures scéniques et les souvenirs. 
En tant que pédagogue, il a travaillé sur les projets pour
l’Académie Expérimentale des Théâtres à Paris, à Bruxelles
et à Moscou. Il a été professeur au Centre Dramatique

Nationale � École de la Comédie de Saint-
Étienne et à l’école dramatique du Centre
Européen Théâtral et Chorégraphique de
Rennes où il a mis en scène avec les étu-
diants les œuvres de Elfriede Jelinek et 
de Bernard-Marie Koltès. Il a réalisé au
Théâtre national de Vilnius (Lituanie) 
La famille Glembay de Miroslav Krleža 
et à Abidjan (Côte d’Ivoire), il a mis en
scène Le marché royal, de Miroslav Krleža
également. Les éléments politiques,
sociaux, populaires et révélateur sont ceux

6 _2012 9

tion avec lui-même, prêt à disloquer et fouiller là où les
autres réalisateurs choisissent la stabilité de présentation
au sein des schémas préétablies. 
Ceci étant dit, peut-être que ses plus grandes oppositions
se distinguent dans sa réalisation des textes contemporains
comme Jazz de Fi lip Šovagović, Œdipe à Corinthe de Ivo
Svetina, L’Europe de Ivana Sajko, Garage de Zdenko
Mesarić, et Salut les cowboys de Olja Savičević Ivančević,
dans lesquels le lancement de la force physique des
acteurs projette également leur expression verbale en utili-
sant l’énergie du corps comme parole scénique pour faire
basculer les perspectives stériles. Ces pièces de théâtre

conquièrent les spectateurs grâce avant tout
leur force authentique, presque exemplaire
ainsi qu’avec la présence des acteurs qui ne
laisse pas de place aux doutes dans la com-
préhension de la structure de l’œuvre et
l’effet qu’il doit produire. Ce sont les témoins
de la déstabilisation de l’individu qui lorsqu’il
parle de quelqu’un d’autre, parle pour la plu-
part du temps de lui-même en démontrant la
coupure entre le monde perceptible et le
monde affectif à travers les relations de la
dépendance mutuelle. L’action scénique,

8 THÉÂTRE CROATE

Olja Savičević Ivančević, Salut les cowboys, Festival d’été de Split. Ivo Svetina, Œdipe à Corinthe, SNG, Ljubljana.
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tées en l’espace de quelques mois en Slovénie et en
Allemagne. La première, La famille Glembay de Miroslav
Krleža mise en scène au théâtre de Ljubljana, est une
reconstruction théâtrale fidèle du sujet ; un témoignage
théâtral du style de l’époque lorsque M. Krleža a écrit son
texte dramatique le plus connu. Ce style, presque statique
dans sa monumentalité, se résume par l’expression limpide
des acteurs, ininterrompue par des éléments extérieurs et
retenue dans l’expression ce qui est une spécificité pour le
programme excentrique du théâtre contemporain. La
deuxième pièce de théâtre, Le trait jaune de Julie Zeh et
Charlote Ross, une coproduction, entre le Théâtre de la 
jeunesse de Zagreb (ZKM) et le Théâtre national de
Braunschweig, est réalisée selon les principes de décons-

truction. Nous avons ici une forme particuliè-
re où l’importance dramatique du sujet prin-
cipal est la même que pour les éléments
secondaires. Les protagonistes principaux 
et secondaires sont égaux dans la présence
scénique tandis que la lumière et le son
jouent un rôle aussi important que le texte
dramatique et le tout nous rappelle un
concert parlé. Par les présentations
récentes, Ivica Buljan ne témoigne-t-il pas 
de la manière dont le théâtre contemporain
européen permet de nos jours d’être différent
même dans le contexte d’une poétique?

6 _2012 11

qui, selon lui, se retrouvent dans le texte de M. Krleža et
dans le (con)texte contemporain africain. En l’occurrence,
la scène ressemblait véritablement à un marché. Non pas
le marché rustique du début de 20ème siècle mais celui qui
existait, avec son caractère suburbain, dans la continuité de
plus grand marché d’Abidjan, éloigné de seulement
quelques mètres de la scène estival où la pièce de théâtre
Le marché royal a eu lieu. En conséquence, l’histoire (un
triangle amoureux qui coexiste avec le chaos des activités
du marché, à Zagreb juste avant la première guerre mon-
diale) a pu être transférée dans l’univers original de sa
création. Ainsi présenté, le texte de M. Krleža (1915) a pu
facilement trouver sa place dans la dure réalité des
guerres civiles d’Afrique contemporaine où le public 

pouvait désormais comprendre avec facilité
le chaos européen de 1915. 
Les pièces de théâtre de Ivica Buljan ont été
présentées dans les festivals internationaux
suivant : Portugal, Espagne, Italie, Allemag-
ne, Grande-Bretagne, Turquie, Iran, Venezue -
la, Autriche, Grèce, Belgique, France, Macé -
doine, Bosnie et Herzégovine, Slovénie, Égyp-
te, Chine, Suisse, Russie, Pologne, Lituanie,
République Tchèque, Slovaquie…
La variété de son travail de réalisateur dans
l’authenticité de son approche est visible
dans deux pièces de théâtre dont les repré-
sentations avant-premières ont été présen-
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Miroslav Krleža, La famille Glembay, Théâtre national slovène, Ljubljana.
Julie Zeh et Charlote Ross, Le trait jaune, une coproduction, entre le Théâtre
de la jeunesse de Zagreb (ZKM) et le Théâtre national de Braunschweig,
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“J’ai commencé à réfléchir à ce que je ferai quand
j’arriverai à un âge où il n’est plus convenable de faire 
ce métier. Connais-tu un metteur en scène croate qui ait
dépassé la cinquantaine, et qui ait encore quelque chose 
à dire?” 
Il est un peu atypique de la part d’un metteur en scène de
trente six ans de réfléchir en ces termes sur son avenir
professionnel, mais Oliver Frljić est assurément un créa-
teur théâtral unique, atypique, et c’est ainsi qu’il entame le
récit de sa carrière. Bosnien né à Travnik, il a fait ses étu-
des à Zagreb et est actuellement le metteur en scène de
théâtre le plus recherché et le plus récompensé des pays
issus de l’ex-Yougoslavie. Son théâtre politique impétueux
fait parler de lui partout où il passe, de Ljubljana à
Podgorica, et l’entretien qui suit s’est déroulé au tomber de
rideau de la première de sa pièce Zoran �inđić au théâtre
belgradois Atelje 212. Avec ce projet d’auteur inspiré par le
destin du premier ministre serbe assassiné en 2003, Frljić
franchit une fois de plus le strict cadre du théâtre avec
cette création qui, dès sa première représentation, s’est
imposée comme un événement social de premier ordre.

Commençons cet entretien par quelques mots sur la pre-
mière de ta pièce Zoran �inđić. Il s’agit d’une dure confron-
tation avec certains détails désagréables de l’histoire récen-
te de la Serbie. Es-tu satisfait de cette pièce et de l’écho
qu’elle a reçu? 

Je crois que cette pièce est à plus d’un titre importante
pour moi et pour la société dans laquelle je l’ai créée. Tout
d’abord, dans le cadre de la Serbie, elle rouvre la question
de la responsabilité collective, qui est une question que je
pose dans tous les pays où je travaille, et qui dérange pas-
sablement. Tout le monde est prêt à parler de la responsa-

bilité individuelle, mais j’essaye toujours de
prouver à partir de données statistiques qu’il
existe une autre culpabilité, au niveau collec-
tif. Si un fort pourcentage de la population
soutient Milošević en Serbie ou Tuđman en
Croatie, nous pouvons dire que cette partie
de l’électorat est responsable des résultats
de cette politique. �inđić est indéniablement
une pièce qui traite de ce qu‘a fait la Serbie
depuis le début des années 1990 jusqu’à
l’attentat contre Zoran �inđić, qui essaya de
réformer cette société à divers niveaux. Il y a
des controverses au sujet de �inđić en tant
qu’homme politique, mais à partir du
moment où il a été assassiné, il devient une
sorte de héros tragique, éthiquement supé-
rieur à la communauté où s’est produit son
assassinat, car le fait même qu’il ait reçu
deux balles signifie que les élites politiques
n’ont pas été capables de régler leurs comp-
tes avec lui autrement. La pièce et ses parti-
cipants ont fait l’objet d’une attaque orche-
strée par la presse de droite sur la scène
socio-politique. C’est ce qui me fait dire que
la pièce Zoran �inđić a eu un impact énorme ;
tout comme Les Bacchantes à Split et la
Lettre de 1920 à Zenica, cette pièce est pas-
sée à une autre sphère, elle a pris une
dimension sociale qui peut être considérée
comme un second ou un troisième niveau de
représentation, en prolongement de son pre-
mier niveau de manifestation, théâtral celui-
là. Je suis très satisfait, les opinions diffèrent
énormément, ce qui me fait plaisir, car je

IL FAUT TRACER UN SIGNE D’ÉGALITÉ
ENTRE ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE
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Oliver Frljić

considère que si cette pièce s’entourait d‘un consensus,
quel qu’il soit, cela ne ferait qui lui nuire. Il y a déjà dans la
société une polarisation idéologique autour des thèmes qui
m’intéressent, mais aussi autour du langage théâtral qui
traite ces thèmes. On tente souvent de masquer cette pola-
risation, mais je crois que ce fossé idéologique est visible. 

Comme tu viens de le dire toi-même, l’idéologie n’est pas le
seul sujet de discorde: le langage en est un également. Il
n’est pas rare d’entendre les critiques dire que ta machine
théâtrale infernale reprend les schèmes qui figuraient déjà
dans tes anciennes pièces, et qui perdent ainsi leur acuité. 

Je crois qu’il faut tracer un signe d’égalité entre éthique 
et esthétique, en particulier dans les sociétés qui sont
dénuées de courage et d’initiative civiques face à leur passé
récent. Je pourrais m’efforcer de comprendre une partie de
ces arguments, si les sujets dont nous parlons avaient déjà
été thématisés dans un certain nombre de pièces. Mais ce
n’est pas le cas. Je n’ai pas envie d’inventer un nouveau
langage scénique juste pour faire plaisir à quelques criti-
ques. Dans cette partie de mon travail, les pièces sont
avant tout un outil de lutte politique, et tant que la pièce
Zoran �inđić continue d‘engendrer ce qu‘elle engendre
dans la société serbe, je considère que c’est le signe qu’elle
a trouvé une forme adéquate à son contenu. Cette pièce
traite du rapport entre fiction et réalité extra-théâtrale, et
elle bouscule la frontière qui est tracée entre les deux.
Quand un acteur déclare, à un moment de la pièce, qu‘elle
a été créée par Oliver Frljić, un Croate de Zagreb, cela
devient pour la plupart des gens une vérité indubitable,
pourtant je ne suis ni Croate, ni de Zagreb. Dans la suite de
ce monologue, quand l’acteur dit que le parti au pouvoir en
Serbie m’a payé 60.000 euros, rares sont les gens qui pro-

entretien avec le metteur en scène Oliver Frljić, par Matko Botić
Traduit du croate par Evaine Le Calvé-Ivičević



prochaine pièce que je monterai au théâtre Gavella, ou qu’il
s’agisse de l’attentat contre Zoran �inđić. Cette façon qu’a
la société de s’auto-amnestier face à la responsabilité col-
lective est aussi une chose qui m’intéresse. Parfois je sais à
l’avance quel sera le thème de ma prochaine pièce, mais ce
n’est pas obligé. Si le travail sur la pièce me conduit dans
une autre direction, si je détecte quelque chose qui est
susceptible de renforcer l’antagonisme entre les interprè-
tes sur scène et le public dans la salle, je prends cette
direction. La Lettre de 1920 à Zenica, par exemple, était
inspirée de la nouvelle éponyme d’Ivo Andrić, mais s’est
afforcée d’englober la situation actuelle dans la société
bosnienne. 
Ce qui a soulevé le plus de polémiques, c’est mon travail
sur le monodrame d’un auteur bosniaque connu, Emir
Hadžihafizbegović, qui en tant que personne publique est
pour moi la métaphore de la tendance générale à remanier
dans les biographies les données portant sur le passé
récent. Il en va de même avec les crimes commis du côté

croate. En tant que société, nous jugeons les
auteurs des crimes, mais pas les journalistes
et les écrivains, ou d’autres personnalités de
la vie publique, actives aujourd’hui encore,
qui sont indirectement responsables de la
mort de certaines personnes. 

Un grand nombre de tes pièces suscite les
réactions véhémentes de certaines personnes
qui se sentent directement ou indirectement
atteintes ou menacées par ton travail. Dans
quelle mesure calcules-tu à l’avance cette
énergie négative, qui d’une certaine façon
rehausse la pièce en soulevant des controver-
ses supplémentaires?

Je dois revenir à nouveau sur �inđić.
Plusieurs acteurs qui ont renoncé à travailler
sur cette pièce au moment des répétitions

blématisent le statut de cette affirmation dans le contexte
où elle est prononcée. Or je crois que c’est justement là
que se pose la question essentielle: où le théâtre commen-
ce-t-il, et où s’arrête-t-il? Tout ce qui se passe dans le
cadre du théâtre relève d’une double sémiose: tout ce qui
se passe sur scène est fiction, mais quand j’y investis des
morceaux de ma biographie ou de celle des interprètes, la
frontière entre fiction et réalité extra-théâtrale est repous-
sée et bousculée. Je crois que c’est en cela que réside le
malentendu entre mes pièces et une partie de la critique,
qui décrète: “on a déjà vu la même chose”. Ok, mais vous
l’avez vu dans un milieu où cet écart est d’ores et déjà
institutionnalisé, tandis que dans une société où la tradition
théâtrale est complètement différente, il est ô combien

important de travailler à cette déstabilisation. 
De toute évidence, tes pièces les plus connues
s’efforcent de susciter et de maintenir une
friction sociale. Comment choisis-tu les thè-
mes que tu traites? Comment motives-tu les
acteurs avec lesquels tu collabores? 

Les acteurs sont pour moi un reflet de la
société et de son système de valeurs.
J’essaye toujours de travailler sur des thè-
mes qui n’ont pas reçu le traitement qu’ils
méritent au sein du système institutionnel,
qu’il s’agisse des crimes commis par des
Croates au cours du dernier conflit, et
demeurés impunis, ce qui est le sujet de la
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Zoran �inđić, théâtre belgradois Atelje 212, 2012. Je hais la vérité, Théâtre ITD de Zagreb, 2011.
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ont dit qu’ils nous quittaient parce qu’ils se déclaraient
apolitiques et refusaient d’aborder ces sujets parce que
cela compromettrait leur intégrité artistique, etc. Je ne
comprends vraiment pas comment quelqu’un peut être
apolitique par les temps qui courent, et je ne peux que con-
seiller à ces personnes de se rappeler comment a com-
mencé et sur quoi est fondé le théâtre occidental.
Aristophane apostrophait des gens qui étaient assis aux
premiers rangs, et dans “les Perses” Eschyle parlait au
lendemain de la bataille de Salamine de choses qui concer-
naient directement son public, si bien que je ne saisis pas
du tout cette idée selon laquelle le théâtre devrait chercher
je ne sais quelle distance, temporelle ou autre. Je crois que
le théâtre en tant qu’art éphémère se déroule à un moment
concret pour des gens concrets, et par conséquent je ne
vois pas pourquoi nous devrions parler de choses, de per-
sonnes et de problèmes concrets de façon détournée. Les
réactions telles que celle de l’acteur Emir Hadžihafiz -
begović, qui s’est senti apostrophé parce que j’ai utilisé son
discours belliqueux des années 90, trahissent une incom-
préhension fondamentale du cadre théâtral. Tout ce qui est
prononcé sur la scène devient automatiquement fiction,
quels que soient les noms des personnages, et qui que
soient les personnes interpellées. Ce genre d’attaques con-
tre mes pièces ne fait que montrer combien est bas le
niveau d’entendement théâtral dans les sociétés au sein
desquelles je travaille. 

Le théâtre politique tel que tu le pratiques dénonce toujours
des “ennemis” et tend à situer les problèmes de façon univo-
que. Observes-tu un progrès quelconque, vois-tu se profiler
une nouvelle qualité là où tu as travaillé? Le théâtre peut-il
influer sur la réalité de la société dans laquelle il voit le jour? 

Je crois qu’il ne le peut guère. Le théâtre est
un médium trop faible, il ne peut pas exercer
des changements directs dans la société, ce
serait vraiment naïf de l’espérer. Mais on
peut faire de petits pas en avant, ainsi je
remarque sous nos latitudes que le théâtre
compte de nouveaux noms, des jeunes qui
s’intéressent aux mêmes choses que moi, qui
posent un peu les mêmes questions dans
leurs milieux respectifs. Je peux parler de
Selma Spahić, Anica Tomić, Jelena Kovačić,
Martina Kočovski qui à l’instar de Borut
Šeparović, Ivica Buljan et quelques autres,
qui s’efforcent de faire un travail engagé, tout
en suscitant une sorte de prise de conscience
sociale. La caractéristique fondamentale des
Bacchantes que j’ai montées à Split réside
dans le fait que cette pièce a montré qu’il 
est possible d’avoir un discours très direct et
politique, même dans un théâtre institution-
nel. J’ai le sentiment que mes pièces sont
des défis pionniers importants justement à
cause de cela, et j’aimerais qu‘après moi
vienne quelqu’un d’autre qui tapera trente
fois plus fort et plus directement encore sur
ce qu’il faut critiquer. Certaines de mes piè-
ces ont réussi à soulever des débats sociaux
majeurs et, chose essentielle à mes yeux, il
faut créer les conditions pour qu‘ait lieu la
représentation secondaire, qui marque le
passage de la pièce à l’espace médiatique. 
Vu sous la perspective du théâtre dramati-
que, c’est une idée pour le moins blasphéma-
toire car selon le paradigme classique, le
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Mort de Danton, Festival d’été de Dubrovnik, 2012.



On m’a déjà proposé des postes de ce genre, mais je
n’aurais accepté que si j’avais eu l’assurance de pouvoir
vraiment faire quelque chose dans ce contexte. 

Nous avons parlé surtout de tes pièces consacrées au ter-
rain découvert de la réalité sociale. Dans Je hais la vérité
(Mrzim istinu) tu te polarises sur le plus intime des cadres,
en traitant des rapports au sein de ta propre famille...

J’ai fait cette pièce de la même façon que celles dont nous
venons de parler. Dans Je hais la vérité j’ai essayé de briser
l’idée toute faite de ce qu’est censée être la famille en tant
que cellule sociale fondamentale. La famille est un espace
de traumatisation primaire, c’est le thème central de cette
pièce. Dans Je hais la vérité, je me déplace de l’échelle
macro à l’échelle micro, mais je crois que je maintiens la
continuité entamée par mes mises en scènes précédentes
car, comme dans mes réalisations plus anciennes, l’accent
est mis sur la problématisation du rapport entre fiction et
réalité. La plupart des spectateurs de cette pièce croient
que ce sont vraiment des épisodes de ma vie familiale
parce que les personnages s’appellent comme les mem-
bres de ma famille, un personnage porte mon nom, et au
niveau métathéâtral les acteurs s’adressent à lui comme
au metteur en scène de la pièce. Je considère Je hais la
vérité comme un prolongement légitime de mon travail, et
le malentendu créatif le plus intéressant a eu lieu avec mes
propres parents, parce qu’eux non plus n’étaient pas en
mesure d’établir une distinction entre ce qui est vraiment
notre histoire familiale et l’action théâtrale. Au moment où
ces épisodes familiaux ont été propulsés sur la scène à
cent pour cent, pour autant que les incertitudes de ma
mémoire m’on pmeris de les reconstruire, ils ont eu un
problème avec ça: ils ne pouvaient pas donner à tout cela le

statut de fiction. C’est un peu la même chose
qui s’est passée à Belgrade lors de notre 
travail sur la pièce Zoran �inđić avec les
acteurs du théâtre Atelje 212,  qui se sont
sentis personnellement attaqués quand j’ai
fait clamer leurs vrais noms.

Un des premiers scandales qui t’a valu
l’attention des médias, remonte à la lointaine
époque où tu étais encore à l‘Académie d’art
dramatique de Zagreb, lorsque tu as, avec
deux autres étudiants, dénoncé explicitement
certaines absurdités et plusieurs problèmes
profonds de la pédagogie théâtrale croate.
Que penses-tu aujourd’hui de la formation que
tu as reçue à Zagreb? 

Je crois que la situation à l’Académie est
restée la même qu’à l’époque où j’y faisais
mes études. Tout d’abord je pense que le
problème majeur, ce sont les enseignants
incompétents du Département de mise en
scène théâtrale, qui non contents d’être inca-
pables d’apprendre le métier à leurs étu-
diants, ne parviennent pas à développer la
moindre opinion critique sur la société dans
laquelle nous vivons. Cela rejoint ce qui fai-
sait l’objet des récriminations que j’ai, en tant
qu’étudiant, argumentées et soumises au
doyen de l’époque, qui n’a d’ailleurs pris
aucune mesure à ce sujet. Il s’agissait du fait
que certains professeurs n’assumaient pas
leurs obligations règlementaires de service,
ce qui dans une société évoluée devrait
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théâtre est censé se réaliser dans son médium primaire,
mais à la différence d’un grand nombre de gens de théâtre
sous nos latitudes, tel n’est pas mon avis. 

Tu as mentionné les grandes institutions. Quelle est ta posi-
tion vis-à-vis des grandes maisons théâtrales? Avons-nous
besoin d’un changement radical de la loi sur le théâtre et
d’une restructuration concrète du concept à l’ancienne des
troupes de théâtre subventionnées? 

Le modèle des théâtres nationaux croates est apparu à un
moment historique et politique précis, et à l’époque il avait
sa raison d’être. Mais je crois que dans le contexte actuel il
a grand besoin de changements profonds car à l’heure qu’il

est, ces théâtres perpétuent, par leur travail,
un grand rien. Les théâtres croates
d’aujourd’hui ne deviennent pas des lieux
d’appropriation de la responsabilité sociale,
quelle qu’elle soit ; ils ne font que confirmer
l’état de choses existant. J’essaye
d‘introduire à court terme des changements
au sein de ce système, mais les règles du jeu
sont déjà fixées dans une large mesure.

J’ai déjà vu plusieurs fois ton nom cité comme
exemple du candidat idéal pour un poste de
responsabilité dans un grand théâtre... 
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Madame la ministre, Théâtre satirique Kerempuh, 2012.
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nous qui décidons à leur place ce qui est correct et bon
pour eux. Nous vivons dans une société extrêmement
homophobe où, pour commencer, il faudrait monter pour
les enfants des pièces traitant de l’amour homosexuel et
des événements de la guerre des années 90, en se démar-
quant des paradigmes établis par les manuels scolaires.
Tout le système de connaissances transmis par l’éducation,
devrait faire l’objet d’une problématisation au théâtre, or
nous ne faisons le plus souvent que confirmer les façons
discutables dont est transmis le savoir et ses contenus
contestables. De cette façon, nous éduquons des specta-
teurs incompétents, mais aussi de futurs citoyens incompé-
tents.

Disons pour finir quelques mots de tes préoccupations
actuelles et des thèmes que tu veux faire passer au théâtre... 

Actuellement je m’intéresse beaucoup à mon hyperproduc-
tion, que je veux poursuivre jusqu’à mon épuisement total.
L’idée de l’artiste qui reste chez lui pendant un an à réfléc-
hir sur son prochain projet, c’est quelque chose que je vou-
drais problématiser à travers mon travail actuel. Je réfléc-
his actuellement à trois projets différents et l’effet cumula-
tif qui s’en dégage me fournit une espèce de test de mes
propres capacités ; dans tout cela, j’attends l’instant où je
vais m’écrouler d’une façon ou d’une autre. Je crois qu’il
est très important de monter au théâtre dramatique Gavella
de Zagreb une pièce sur Aleksandra Zec, une petite fille
que des hommes de l’armée croate ont assassinée impu-
nément. En effet, ce théâtre bourgeois ne s’aventure géné-
ralement pas sur ce genre de terrain à risque, or il est
nécessaire de l’y faire entrer pour donner à l’histoire de ce
crime une sorte de légitimité, quelle que soit finalement la
pièce qui en sortira. Je travaille aussi sur Madame la mini-

stre du comédiographe serbe Branislav
Nušić, pour le théâtre satirique Kerempuh, 
à Zagreb, et c’est aussi un projet important,
parce que ce sera très intéressant de voir un
des plus grands auteurs de comédie de cette
région du monde présenté après tant
d’années sur une scène zagreboise.
L’avantage c’est que le texte sera interprété
dans sa langue originale, le serbe, ce qui va
sûrement hérisser les gardiens de la morale
nationale, or c’est toujours une bonne et utile
chose. Pour le Festival d’été de Dubrovnik, je
travaille sur La Mort de Danton de Büchner,
parce que la question de la révolution
m’intéresse énormément ; aujourd’hui on a
l’impression que dans notre système de
valeurs elle est inimaginable. Le capitalisme
néolibéral réussit à amortir toutes les révol-
tes. La prolétarisation n’a pas encore atteint
le stade dont parle l’avant-dernière phrase
du Manifeste communiste: “Les prolétaires
n’y ont rien à perdre que leurs chaînes. Ils
ont un monde à gagner.” Les gens ne sont de
toute évidence pas assez affamés ni sociale-
ment dégradés pour que la révolution se pré-
sente comme une réelle éventualité. C’est
pourquoi je veux monter La Mort de Danton
en me posant, à moi et aux autres, la que-
stion de savoir si aujourd’hui la révolution est
possible, ou si nous sommes entrés dans une
ère où nous n’avons même plus le droit d’y
penser. 
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entraîner un licenciement, tandis qu’en l’occurrence il ne
s’est rien passé. Après nos protestations le Département
de mise en scène a mis en place des méthodes
d’intimidation, et la mesure pédagogique suprême consi-
stait à recaler les étudiants à l’examen du module artisti-
que principal: mise en scène. Je ne suis guère optimiste ;
après notre révolte tout le corps professoral s’est très vite
cimenté et il n’y a pas eu de progrès qualitatif. Si j’ai un bon
conseil à donner aux jeunes qui veulent faire ce métier,
c’est de ne pas s’approcher de cette institution. 

Ta formation universitaire ne t’a manifestement pas apporté
grand-chose de bon. Où as-tu trouvé les bases de ton
apprentissage et de ton mûrissement théâtral? 

Au milieu des années 90 on a assisté à un boom des trou-
pes de théâtre, qui se sont tournées surtout vers la perfor-
mance, car c’était le choix le plus logique compte tenu des
circonstances dans lesquelles nous débutions: il était diffi-
cile d’obtenir un local ou un cadre institutionnel.
L’Académie était encore plus fermée qu’elle ne l’est
aujourd’hui, et il ne faut pas oublier qu’il s’agit avant tout
d’une Académie d’art dramatique, où les autres départe-
ments sont plus au moins au service de cette classe, consi-
dérée comme la plus importante. A la différence de
l’Académie, la scène indépendante était très animée, avec
des gens qui ne s’embarrassaient pas d’un héritage théâ-
tral classique, qui travaillaient en dehors de la matrice de
la pédagogie théâtrale dominante, et c’est dans ce climat
que j’ai créé ma première troupe, Le Cheval. Nous voulions
parler de la société dans laquelle nous vivions, de l’héritage
de la guerre, du chauvinisme institutionnalisé qui à
l’époque nous cernait de toute part. Ce n’est qu’après la
dissolution du Cheval que j’ai commencé à réfléchir à mon

avenir et à la suite de ma carrière au théâtre,
et j’ai compris que malheureusement seule
cette institution, l’Académie d’art dramatique,
donnait une espèce de légitimité dans
l’exercice de ce métier. Il y a des exemples
qui montrent que cette formation n’est pas
absolument nécessaire, car les metteurs en
scène que j’ai en grande estime, tels Borut
Šeparović et Ivica Buljan, ont eu la chance de
ne pas avoir été soumis à ce processus péda-
gogique, ce qui du reste me semble percepti-
ble dans leur travail: on voit qu‘il n’est pas
contaminé par cette façon de penser le 
théâtre. 

En marge de tes grandes productions dans
cette région du monde, tu fais régulièrement
des pièces pour enfants. Dans quelle mesure
le discours de ton théâtre politique doit-il être
adapté pour le public enfantin? Y a-t-il dans cet
aspect de ton travail des adaptations qui ten-
dent vers une autre sorte de responsabilité?

Le grand problème avec le théâtre pour
enfants, c’est qu‘on les chaperonne. Nous
imposons aux enfants une image idéalisée du
monde, ce qui fait qu’on ne leur apprend pas
à avoir une réflexion critique. Je pense qu’il
faudrait apporter des changements radicaux
dans le théâtre pour enfants, parce que ce
répertoire reflète généralement l’état de la
société dans laquelle nous, adultes, majeurs
et vaccinés, assumons de la pire façon qui
soit la responsabilité de ces enfants: c’est
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Bobo Jelčić (1964) et Nataša Rajković (1966) sont le plus
célèbre tandem d’auteurs du théâtre croate contemporain.
Leur formation - Bobo a un diplôme de mise en scène,
Nataša de philosophie et littérature comparée - aurait pu
orienter leur collaboration vers une relation classique entre
metteur en scène et auteur dramatique, mais tel n’est pas
le cas: ils cosignent toutes leurs créations comme autant
de projets d’auteur où le travail sur la mise en scène, la
composition dramatique et le texte constitue un tout, au
sein duquel les acteurs apportent également une forte
touche personnelle. Bobo et Nataša ont entamé leur colla-
boration au Théâtre dramatique Gavella de Zagreb en 1993,
avec La guide touristique de Botho Strauss. Puis ils travail-
lèrent ensemble sur plusieurs pièces, le plus souvent pui-
sées à la littérature dramatique allemande. Mais ce que
l’on appelle aujourd’hui en Croatie “le théâtre de Bobo
Jelčić et Nataša Rajković“ connaît son vrai début avec la
pièce Observations, sous-titrée: Récits de Varaždin
(Promatranja: Varaždinske priče), montée en 1997 au
Théâtre national croate de Varaždin. Cette création mar-
quait une totale nouveauté au regard de l’offre standardi-
sée, tant au niveau du répertoire que de l’esthétique, alors
en vigueur dans les théâtres croates. Plutôt que de les faire
jouer sur la scène, Bobo et Nataša ont entraîné leurs
acteurs et leurs spectateurs (par groupes de 50 personnes
maximum), dans une promenade dans les entrailles du
théâtre de Varaždin, suggérant ainsi un cheminement à tra-
vers les situations et espaces du quotidien (poste, rue, parc,
cabine téléphonique, appartements...) où treize acteurs
jouaient à être eux-mêmes et réinterprétaient les récits de
leurs propres vies. Les personnages, les situations et le
texte de la pièce avaient été créés spontanément, au cours
des répétitions, mais la série des fragments du “quotidien
banal” prenait place dans un ensemble abouti, et au fil de

Hrvoje Ivanković
NATAŠA RAJKOVIĆ ET BOBO JELČIĆ 
� de l’autre côté de l’illusion théâtrale

l’apparition des personnages dans les scènes
successives, les spectateurs se voyaient offrir
la possibilité de “reconstruire” les thèmes de
chacun, “thèmes forts“ pour le théâtre de
drames parfaitement insignifiants. Le plus
grand critique de théâtre croate, Dalibor
Foretić, déclara à propos du texte de cette
pièce que, bien qu‘“imaginé”, il donnait la
“meilleure pièce créée depuis un certain
temps” en Croatie. Dans sa critique, il note:
“Observations est un événement théâtral uni-
que, où les spectateurs se voient attribuer le
statut de personnes et, croyant observer en
voyeurs la vie des autres, ils oublient qu’en
fait ce sont les autres avec leur vie qui les
observent... Bien que faisant appel à certains
éléments du happening et de la performance,
Observations pourrait se définir comme une
dramatique du quotidien. Cette forme drama-
tique parvient à faire naître scéniquement par
l’étrangeté théâtrale une semblance de vie
quotidienne. Les éléments de bizarrerie et
d’illusion en font un genre postmoderne, si
essentiellement différent du naturalisme ou
du vérisme qui aspirent à imiter la vraisem-
blance de la vie”. 
Le succès de cette pièce auprès du public 
et de la critique permit à Nataša et Bobo de
développer plus avant leur concept de rec-
herche théâtrale. Ils trouvèrent provisoire-
ment un nouveau “toit” au Théâtre ITD de
Zagreb, où ils montent deux pièces:
Ralentissements (Usporavanja, 1998) et Récit
incertain (Nesigurna priča, 1999). Réunissant
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De l’autre côté, Théâtre de la Jeunesse de Zagreb, 2006.

Traduit du croate par Evaine Le Calvé-Ivičević
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à ses divers personnages”. Nataša Rajković souligne quant
à elle le “mêlement du réel et de l‘irréel, du raisonnable et
de l‘irrationnel”, en tant que fondement de ce “réalisme”.
En disséquant le quotidien d’un microcosme social (une
mère, deux filles, un fils et le petit ami de l’une des filles),
Bobo et Nataša continuent avec ces deux pièces à fouiller
les mondes intérieurs clos par une approche complexe,
mais souvent aussi teintée d’humour, à questionner ce qui
niche derrière la routine et la mécanique de la communica-
tion, à expérimenter la capacité du théâtre à éclairer un
même événement sous des angles différents, et ainsi à
relativiser entièrement les concepts de “réel” et de “vrai”. 
Récit incertain connaît un grand succès à Cardiff, Sibiu,
Bruxelles (Kunsten Festival des Arts), Hambourg
(Kampnagel), Francfort (Mousonturm), Munich (Spielart),
Berlin (Schaubühne), Québec (Carrefour international de
théâtre), Hanovre (Theaterformen) et Vienne (Wiener
Festwochen), où le magazine culturel Falter le désigne
comme le deuxième plus grand événement théâtral de
l’année 2000 en Autriche. Pendant ce temps, Bobo et
Nataša continuent à explorer leur concept théâtral: ils
montent au Théâtre de la Jeunesse de Zagreb (ZKM) la
pièce Ville dans la ville (Grad u gradu, 1999), où ils attri-
buent provisoirement des noms fictifs à leurs personnages,
qu’ils situent dans un contexte social plus large (une entre-
prise en faillite). Avec la pièce Heimspiel (2002), créée au
Schauspiel de Hanovre, ils font l’expérience de l’interacti -
vité en permettant au public de conduire en partie les évé-
nements sur la scène qui, dès lors que les spectateurs y
pénètrent parmi les acteurs, perd ainsi tout à fait sa posi-
tion hiérarchique traditionnelle de lieu intangible et privilé-
gié de représentation. On devine aisément quelle est l’étape
suivante: c’est quitter tout à fait la scène et problématiser
des récits biographiques authentiques dans des lieux aut-

hentiques. Bobo et Nataša franchissent le
pas avec leur Atelier de promenade, parole 
et invention (Radionica za šetanje, pričanje i
izmišljanje, 2003) dans le cadre du Festival
d’été de Dubrovnik, ainsi qu’à la faveur
d’expériences de laboratoire théâtral organi-
sées dans le cadre du projet X Wohnungen,
auxquelles ils participent en 2003 (Duis -
bourg), 2004 et 2005 (Berlin). L’Atelier de
Dubrovnik se déroule dans huit espaces
ouverts et fermés, situés intra-muros. Il
s’agit de lieux à l’écart des itinéraires touri-
stiques classiques, ce qui est bien logique
puisque la narration dont il s’agit ici s’élabore
au-delà des mythes historiques et du clin-
quant touristique de cette cité huppée. Les
héros en sont les habitants de ces lieux, vieil-
lards de la maison de retraite, enfants, cou-
ples en constant conflit, originaux et person-
nages hauts en couleurs. Les fragments de
leurs histoires se mêlent aux légendes et
récits des quartiers, et un groupe de dix jeu-
nes acteurs parcourant ce cercle de la vie 
et de la mort, viennent s’y joindre avec une
extrême discrétion, contribuant à conférer
aux fragments éparpillés de réalité une forme
dramaturgique aboutie. Dans cette pièce à
l’atmosphère fellinienne, le théâtre et la vie
s‘enchevêtrent en une pelote proprement ine-
xtricable, et la place occupée par l’Atelier
dans le théâtre d’ambiance, qui fait l’essentiel
de la spécificité du programme dramatique du
Festival de Dubrovnik, nous permet d’affirmer
qu’il s’agit là d’un morceau d’anthologie. 

une équipe plus réduite de cinq acteurs et passant à
l’”unicité de lieu“ de représentation, Bobo et Nataša
affinent leur méthode de travail avec l’acteur en tant
qu’auteur collatéral, et complexifient lors du choix
du matériau biographique/dramatique le rapport

entre fictionnel et non-fictionnel, donnant naissance
à une forme d’un genre hybride, situé entre docu-
mentarisme/reality show et convention théâtrale.
Les critiques commencent à définir leur théâtre
comme un “nouveau réalisme”, et Bobo Jelčić
s’efforce d’expliquer lui-même à la faveur d’une
interview, en quoi le style de ce qu’il font est spécifi-
que. “Le réalisme que nous traitons”, dit-il, “est à la
fois réaliste (pas réel!) et poétisé, théâtral ou, mieux
encore: ironique. Chaque situation réaliste, ou cha-
que émotion la plus simple, est appréhendée sous
diverses perspectives. Et le public est projeté d’un
état à l’autre, on attend de lui qu’il soit prêt à chan-
ger constamment son rapport au récit représenté et
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Atelier de promenade, parole et invention, Festival d’été de Dubrovnik, 2003.



s’enfermer chacun dans son monde. Leur récit à la fois
amer et amusant trouve un contrepoint dans les ima-
ges qui sont données d’une société suisse désemparée,
encombrée par ses immigrants et par l’animosité
qu’elle manifeste à leur égard, même lorsqu’ils vienne-
nt d’un pays linguistiquement et culturellement proche,
tel que l’Allemagne. Dans ce contexte social qui leur
est étranger, Nataša et Bobo ont su exprimer la com-
plexité et la force convaincante du récit grâce à ce qui
constitue le fondement de leur procédé artistique: une
totale interaction entre l’équipe des auteurs et celle des

Semblables sont les paramètres dans lesquels Bobo et
Nataša inscrivent le tracé de leur théâtre au sein des tra-
vaux qu’ils réalisent pour le projet X Wohnungen. Ainsi, 
par exemple, en 2004 ils élisent pour y créer leur pièce
l’appartement d’une vieille dame de 84 ans, Ursula
Jagotzky, qui habite au dixième étage d’un gigantesque
immeuble d’habitation à Lichtenberg, un quartier de l’ex
Berlin-Est. Avec sa vie solitaire, dont le “clou” est un
dimanche de 1972 où elle gagna au loto avec cinq bons
numéros, madame Jagotzky est au centre du processus de
“théâtralisation de la réalité”, typique de l’approche drama-
turgique et de la mise en scène propre à Nataša et Bobo.
L‘histoire de la vieille dame est incarnée par la jeune actri-
ce allemande Inga Hampel, et son déroulement scénique
est accompagné par les compositions musicales écrites et
interprétées par l’assistante du tandem d’auteurs Ivana
Sajević. 
Les récits d‘existences solitaires constituent également le
fondement de la pièce De l’autre côté (S druge strane), qui
marque le retour de Bobo et Nataša au Théâtre de la
Jeunesse de Zagreb en 2006. Leur modèle d’ores et déjà
rodé se voit ici insuffler une nouvelle vie: quatre acteurs
créent au cours du processus de travail sur la pièce un
récit dramatique abouti et “le jeu qui dès lors se met en
place efface la différence entre passif et actif”, entre objet
et sujet, entre centre et périphérie. On assiste à un renou-
vellement ironique de la “mise en conscience” des conven-
tions théâtrales en présence: ainsi un acteur voulant propo-
ser un rafraîchissement à sa voisine va-t-il, par exemple,
traîner un réfrigérateur sur la scène, et le projecteur qui
soudain tombe sur la scène fait directement irruption dans
le déploiement “privé” des personnages sur scène. Mais
Bobo et Nataša ont manifestement acquis à la faveur de
leurs travaux précédents avec les “gens ordinaires”, “sur le

terrain”, une plus grande émotivité dans leur
ressenti des récits de leurs interprètes. Aussi
la pièce De l’autre côté comporte-t-elle une
note sentimentaliste singulièrement mélan-
colique, que ne parviennent pas à masquer
les nombreux éléments d’humour noir, pas
plus que l’omniprésente distanciation brech-
tienne des acteurs par rapport à leurs per-
sonnages. Il semble par instants que cette
pièce, ainsi que l’a écrit la critique Helena
Braut, nous assène “une gifle en nous jetant
au visage les vérités qui sont dans toutes les
têtes, mais que personne ne prononce“. Or
ces vérités ne concernent pas la politique ou
les hautes sphères de la vie sociale mais bien
les relations simples, quotidiennes, entre voi-
sins et amis, parents et enfants... Ceci expli-
que sans doute dans une certaine mesure le
remarquable succès qu’obtint cette pièce
auprès d’un très large éventail de specta-
teurs ainsi qu’en témoignent ses nombreuses
représentations en Croatie, mais aussi ses
tournées en Autriche, Belgique, Bosnie-
Herzégovine, Bulgarie, au Monténégro, en
République tchèque, Finlande, Italie,
Macédoine, Allemagne, Slovaquie, Slovénie,
Serbie, Suisse et en France (Lille, Lyon).
Bobo et Nataša acquièrent une nouvelle
expérience en 2007 lorsqu’ils travaillent avec
des acteurs étrangers pour la création, au
Theater am Neumarkt de Zurich, de la pièce
Fast sicher, au centre de laquelle se trouvent
deux époux, un Suisse et une Allemande, qui
peu à peu s’éloignent l’un de l’autre pour

Récit incertain, Théâtre ITD de Zagreb, 1999.
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interprètes, chacun apportant la richesse (et
les fardeaux) de son expérience autour de ce
qui constituait le point de départ et l’essence
problématique de la pièce.
Rajković et Jelčić reviennent en 2010 au théâ-
tre d’ambiance et à un documentarisme plus
marqué, avec Vitrine (Izlog), une production
du Théâtre de la Jeunesse de Zagreb, mon-
tée dans un lieu tout à fait improbable. 
Les spectateurs sont en effet assis dans un
magasin désaffecté et regardent à travers la
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vitrine ce qui se passe dans une rue fréquentée de
Zagreb. Une vingtaine d’acteurs, dont un seul pro-
fessionnel, se mêlent aux passants et les fragments
de récits auxquels ils participent s’entremêlent à la
vie de la rue et aux événements réels. Chaque spec-
tateur peut ainsi créer une version sienne de ce qui
se passe vraiment dans la Vitrine, et chaque repré-
sentation comporte une composante nouvelle, mon-
trant littéralement comment les petites choses infi-
mes et parfaitement banales de notre quotidien peu-
vent fournir un élément porteur dans le processus
de création artistique. Cet enchevêtrement du
réel/documentaire avec le fictif/artistique qui, dans
le contexte de l’œuvre théâtral de Nataša Rajković et
Bobo Jelčić, connut son apothéose avec l’Atelier de
promenade, parole et invention, acquiert ici au
mépris du “mis en scène” et du dénouement quelque
peu “romantisé” du récit, une dimension entière-
ment nouvelle, en permettant à la vie de participer
non seulement à la représentation, mais aussi à la
mise en scène de certains de ses éléments porteurs.
Il est intéressant de noter que Bobo et Nataša ont
par ailleurs soumis leur modèle à l’épreuve du ciné-
ma, en prenant comme point de départ de leur scé-
nario des personnages et des situations qui figu-
raient dans Ralentissements ou encore Récit incer-
tain. Le film Tout ce que tu sais de moi, projeté pour
la première fois en 2005, a été décrit avec humour
par un critique comme une création aux antipodes
de la Nouvelle vague: selon cette dernière le cinéma
c’est “la vie dont on a ôté l’ennui”, or ici, remarque-
t-il, c’est la vie dont on n’a rien ôté du tout. Reposant
sur d’autres prémisses, le film provisoirement intitu-
lé Défense et protection (Obrana i zaštita) que Bobo

Jelčić a commencé à tourner au prin-
temps 2012 à Mostar, sa ville natale,
parle de la guerre dans cette partie de
la Bosnie-Herzégovine et de ses consé-
quences: les dissensions religieuses et
ethniques qui continuent de la déchirer.
Outre dans le cadre des pièces qu’il
crée dans des théâtres institutionnels,
Bobo Jelčić explore également son
modèle de travail avec les acteurs à la
faveur des cours qu’il dispense depuis
2002 à l’Académie d’art dramatique, 
où il enseigne en tant que professeur
d’interprétation. Nataša Rajković est
depuis 2004 directrice du programme
culturel du Centre des étudiants de
Zagreb, au sein duquel œuvre le
Théâtre ITD, l’un des théâtres les plus
dynamiques de Croatie, largement
ouvert au questionnement de nouveaux
concepts théâtraux non conventionnels. 
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Vitrine, Théâtre de la Jeunesse de Zagreb, 2010.
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MON FILS MARCHE 
JUSTE UN PEU PLUS LENTEMENT

6_2012

ivor martinić

A étudié la dramaturgie à l’Académie d’art dramatique de
Zagreb. Depuis 2005, travaille en tant que dramaturge pour 
le Théâtre pour enfants Dubrava, le théâtre Mala scena, le
théâtre ITD, le Festival Eurokaz, le festival Nuits d’été de Rijeka
et le Théâtre de la Jeunesse (ZKM). Collabore souvent avec 
la Radio croate, dont l’unité fiction a mis en ondes presque 
toutes ses pièces.  

Sa première pièce, Ici s’écrit le titre de la pièce qui nous parle
d’Ante (Ovdje piše naslov drame o Anti) lui a valu le prix
Fabrique et Croatie de l’association REZ et le prix Mali Marulić
du Festival du drame croate pour enfants de Split, où la pièce 
a été présentée en avant-première au Théâtre municipal des
jeunes, en 2009. Elle a été jouée au Blue Elephant Theatre de
Londres et au Théâtre des Chardons de Bruxelles. Le Drame à
propos de Mirjana et de ceux qui l’entourent (Drama o Mirjani 
i ovima oko nje) est présenté en avant-première au Théâtre
dramatique yougoslave (Jugoslovensko dramsko pozorište) 
en février 2010. La même année, il est monté par le Théâtre
municipal de Ljubljana (Mestno gledališče Ljubljana) et le
Théâtre national croate (Hrvatsko narodno kazalište). 
Son troisième drame, Mon fils marche juste un peu plus 
lentement (Moj sin samo malo sporije hoda) a été présenté 
en avant-première au Théâtre municipal des jeunes (ZKM) 
en 2011, dans une mise en scène de Janusz Kica. 

Ses drames sont traduits en treize langues et ont été publiés 
et présentés à l’occasion de lectures publiques dans autant 
de pays. 

Mon fils marche juste un peu plus lentement,
Théâtre de la Jeunesse de Zagreb, 2011. Metteur en scène: Janusz Kica
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Silence.
MIA: Oliver maman.

Ana ne dit rien.
MIA: J’ai ramené des yogourts, tu en veux?

Ana ne dit rien.
MIA: Tu n’as rien mangé ce matin.

Ana ne dit rien.
MIA: Mange au moins un yogourt. Tu veux, hein? 

Un yogourt? 
Ana ne dit rien.

MIA: Alors marche un peu maman. Il faut que tu marches,
le médecin l’a dit. Allez, tu vas te sentir mieux.
Ana se lève et commence à marcher. Doucement.

Robert entre.
ROBERT: Bonjour.

Silence.
MIA: Je suis désolée d’avoir pleuré hier soir.

Silence.
ROBERT: Je vais acheter le journal.

Robert sort et claque la porte.
ANA: C’était Viktor?
MIA: Non. C’était Robert, mon mari.
ANA: L’enfoiré.
MIA: Maman...
ANA: Et où est Viktor?
MIA: Il est mort.
ANA: Mort? Il est mort. Et Antoine?
MIA: Il est mort.
ANA: Goran?
MIA: Il est mort.
ANA: C’était un incendie ou quoi?
MIA: Non maman. Tu es juste vieille. C’est tout.

Ana se souvient qu’elle est vieille.
MIA: Allez maman, marche un peu. Il faut que tu marches,

les médecins l’ont dit. Tu vas te sentir mieux.
Ana marche. Comme une vieille.
Doris entre dans la pièce.

DORIS: Branko dort toujours?
MIA: Oui.
DORIS: Sois gentille aujourd’hui. 

ACTE I

Pénombre.
Ana est assise à table. Elle est consciente
qu’elle est assise dans la pénombre mais elle
ne sait pas pourquoi la lumière n’est pas
allumée. Autrefois, elle s’asseyait à table avec
les lumières allumées. 
Mia entre. Elle a en main un sachet contenant
deux yogourts. Elle est fatiguée même si elle
ne marchait pas d’un pas rapide: elle avançait
lentement vers sa maison.
Mia allume la lumière. Elle prend conscience
de l’endroit où elle habite et, encore plus
fatiguée, s’assoit à côté de sa mère.

MIA: Tu étais assise dans la pénombre de 
nouveau.
Silence.

MIA: Personne ne t’a allumé la lumière? 
Tu ne trouvais pas l’interrupteur?
Silence.

MIA: Il est juste à côté du réfrigérateur, c’est là
qu’on allume la lumière.

ANA: Je fais des économies.
MIA: Ce n’est pas bien de rester dans la

pénombre.
Silence.

MIA: Il fait beau dehors. Les rues sont bondées
de gens, tout le monde est sorti.
Silence.

ANA: Et Slavko il est où? Ça fait longtemps que
je ne l’ai pas vu.
Silence

MIA: Il est mort maman.
ANA: Mort? Il est mort. Et Nevio?
MIA: Il est mort aussi. L’année dernière, tu ne

pouvais pas assister aux obsèques.
ANA: Et Oliver?
MIA: Il est vivant.
ANA: L’enfoiré!
MIA: Maman...
ANA: J’ai épousé lequel finalement?
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MIA: Doris...
DORIS: S’il te plaît maman. Où est papa?
MIA: Il est sorti.
DORIS: Je vais le rejoindre, j’ai besoin

d’argent.
MIA: Si tu veux le petit-déjeuner...?

Silence.
DORIS: Le petit-déjeuner?

Le petit-déjeuner?
MIA: Oui, si tu veux. Si tu as faim?
DORIS: Quoi?

Quoi?
MIA: Il y a du yogourt.

Yogourt?
DORIS: Je vais prendre un café dehors.

Attends...

Doris s’approche de sa mère. Il y a long -
temps qu’elle ne s’est pas autant appro -
chée d’elle.

DORIS: Tu as les yeux sales. Il t’en reste un
peu de ce matin, attends...

Doris lui essuie l’œil.
DORIS: Voilà.
MIA: J’imagine que je ne me suis pas bien

lavée le visage ce matin.
DORIS: Tout est propre maintenant. Et moi?

Mia regarde les yeux de Doris.
MIA: C’est bon.
DORIS: Je suis belle?

Silence.
DORIS: Voilà, maintenant on est belles toutes

les deux. Toutes les trois. Et Branko
aussi, bien sûr, Branko aussi. Il a les plus
beaux yeux. A tout à l’heure. A tout à
l’heure mamie.

Oliver entre dans la pièce.
DORIS: A tout à l’heure papi.
OLIVER: A tout à l’heure ma petite.

Doris sort de la pièce.
MIA: A tout à l’heure.

de
Ivor Martinić

Traduit du croate par Nika Cohen

DISTRIBUTION DES RÔLES

MIA, 50 ans
BRANKO, son fils, 25 ans

ROBERT, son mari, 50 ans

DORIS, sa fille, 20 ans

ANA, sa mère, 70 ans

OLIVER, son père, 70 ans

RITA, sa soeure, 45 ans

MIHAEL, mari de Rita, 55 ans

SARA, l’amie de Doris i Branko, 25 ans

TIN, l’ami de Doris, 28 ans



Branko ne l’a pas entendue.
Mia ouvre la fenêtre.

MIA: Joyeux anniversaire! Joyeux anniversaire!
Branko ne l’entend pas.

MIA: J’ai accouché hier et aujourd’hui il a vingt cinq ans.
Vingt-cinq c’est la moitié de cinquante, et cinquante
c’est la moitié de cent, et cent c’est l’éternité. 
Ça m’énerve que la maladie lui ait tombé dessus, 
ça m’énerve vraiment. Je ne sais toujours pas quoi 
lui acheter. On a payé super cher le fauteuil roulant. 
Si seulement il n’était tombé malade que  maintenant,
j’aurais pu lui offrir le fauteuil aujourd’hui. Il aurait souri
et aurait dit:” merci j’avais vraiment besoin de ça, 
maintenant je peux aller au parc, faire un tour, jurer
puis nourrir un peu les pigeons”.

ANA: J’emmerde les pigeons, ils n’ont pas besoin de
jambes; ces enfoirés ont des ailes!
Silence.

MIA: Allez maman, marche. Le médecin a dit qu’il faut que
tu marches. Allez, c’est bon pour la santé.
Ana marche.

ANA: J’aimerais juste qu’il tombe amoureux!
Rita et Mihael se trouvent devant la porte de la maison.
Ils murmurent et jettent des coups d’œil à l’intérieur.
Rita tient à la main des cordelettes auxquelles sont
attachés une dizaine de ballons de toutes les couleurs.

RITA: On ne reste pas longtemps, d’accord?
MIHAEL: J’aimerais bien t’attendre dehors.
RITA: Tu ne peux pas, il faut lui souhaiter joyeux anniversai-

re, c’est le minimum. On ne va pas rester longtemps,
fais-moi confiance, je ne vais pas te trahir. Je sais que
c’est difficile pour toi. Lorsque j’ai dit à mes parents
qu’on va se marier, ma mère a vomi. C’était étrange de
voir le vomi de pomme de terre et de viande de sa
propre mère.

MIHAEL: Elle ne m’a jamais aimé.
RITA: Jamais! D’ailleurs elle te déteste! Pourquoi te voiler

la face!? T’es adulte. Elle n’est pas la seule à te détes-
ter. Mon père te méprise aussi. J’étais une fille intelli-
gente, et toi vendeur de vêtements pour femmes. 

MIHAEL: Il m’a serré la main très fort au mariage.
RITA: Il était déjà complètement bourré à ce moment-là. 

On y va. On ne reste pas longtemps.

MIHAEL: On ne reste pas longtemps?
RITA: On ne reste pas longtemps.

Rita et Mihael entrent dans la maison.
RITA: Nous voilà!
MIHAEL: Ils ne sont pas là.
RITA: Ils se cachent quelque part.
MIHAEL: Peut-être qu’ils ne sont pas à la

maison.
RITA: Il y a quelqu’un? Il y a quelqu’un dans

cette maison? Eh oooh? Vous êtes où?
Coucoooouuu?
Rita et Mihael aperçoivent Mia et Ana.

MIA: Bonjour.
Silence.

RITA: Bonjour.
MIHAEL: Bonjour.
MIA: Rita.
RITA: Mia.
MIA: C’est gentil d’être venu si tôt.
RITA: On a du boulot cet après-midi, c’est

pour ça.
MIA: Vous avez du boulot cet après-midi.
MIHAEL: On ne reste pas longtemps.

Silence.
MIHAEL: Vous, Ana, vous rajeunissez de jour

en jour.
ANA: Fais pas chier.
RITA: Maman... encore des mots désa-

gréables, hein? Et regarde comme tu es
belle, viens que je t’embrasse.
Rita s’approche de sa mère et l’embrasse
sur les cheveux.

RITA: Doux Jésus, quand est-ce que tu lui as
lavé les cheveux pour la dernière fois?

MIA: Laisse tomber...
RITA: Viens maman, on va se laver.
ANA: Je me suis lavée.
RITA: Pas ce mois-ci maman. Pas celui-ci.

Rita et Ana s’en vont. Rita tient toujours les
ballons dans la main.

MIA: Quel type du boulot vous avez cet après-
midi au juste?

MIHAEL: De type urgent.
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Silence.
OLIVER: Je vais à la bibliothèque lire les journaux.
MIA: Robert est parti les acheter.
OLIVER: Ça ne fait rien, je préfère aller lire là-bas, 

au calme.
ANA: Tu lis lentement parce que tu es bête.

Silence.
OLIVER: A tout à l’heure.
MIA: A tout à l’heure papa.

Oliver s’en va.
ANA: L’enfoiré. J’ai failli me marier avec lui.

Silence.
MIA: T’es fatiguée?
ANA: Fatiguée?
MIA: A force de marcher?
ANA: Non.
MIA: Assieds-toi, dès que tu te sens fatiguée.

Ana s’assoit. 
Mia est Ana sont assises. Pour un instant l’on ne sait plus
qui est la plus vieille de deux.

MIA: Il a du se réveiller déjà.
ANA: Laisse-le dormir.
MIA: Je le laisse dormir.

Silence.
ANA: J’aimerais juste qu’il tombe amoureux.

Elles ne disent rien.
MIA: Tu veux manger? Tu n’as rien mangé de la matinée.
ANA: Je fais des économies.

Elles restent ainsi, assises à la table vide. Avant cette
table était pleine. Mais depuis un moment les gens n’ont
plus faim dans cette maison. Où ils n’ont simplement
rien à manger.
Branko entre dans la pièce. Il se déplace en fauteuil
roulant. Il avance doucement.

BRANKO: Bonjour.
Silence.

MIA: Bonjour!
BRANKO: Qui m’a éloigné le fauteuil du lit?

Silence.
MIA: Je ne sais pas.
ANA: C’est peut-être le courant d’air qui l’a fait bouger?!

Silence.

MIA: La prochaine fois appelle-moi pour que
je t’aide, ce n’est pas un problème pour
moi.

Mia embrasse Branko.

BRANKO: A la radio ils disent qu’il fait beau
aujourd’hui. Comment te sens-tu ce
matin, mamie? 

ANA: Comme une vieille tiens!
BRANKO: Vous auriez pu ouvrir les fenêtres

pour laisser entrer un peu de soleil.
MIA: Je vais ouvrir.

Silence.

MIA: Il y a un yogourt!?

Silence.

BRANKO: Je n’en veux pas.

Silence.

ANA: Ta maman a mis toute une journée à te
mettre au monde.

MIA: Tu étais un bébé têtu. J’ai poussé, mais
tu ne voulais pas sortir.

ANA: On t’a attendu longtemps.
MIA: Il fallait que je marche, je faisais des

petits pas dans le couloir de l’hôpital. 
Les médecins me disaient: marchez, 
vous devez vous ouvrir, marchez. Il faut
marcher.

ANA: Tu étais un beau bébé. Dommage.

Silence.

BRANKO: Je vais dans le parc.
MIA: Tu veux que je t’emmène?
BRANKO: J’y vais seul. Et ouvrez les

fenêtres.
MIA: Reste à l’ombre!

Branko sort.

Pendant un moment Ana et Mia ne disent
rien. Elles ont oublié quelque chose. Mia
se rappelle soudainement, se lève et court
vers la porte.

MIA: Et joyeux anniversaire!
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dans votre parc? Le soir dans mon parc, à peine pas-
sées dix heures, ils baisent tous. Les hommes avec les
hommes, les femmes avec les femmes et les normaux
aussi. C’est affreux. Le matin quand je promène le chien
je ne peux même pas le laisser chier, il prend tout de
suite un préservatif dans ses dents, ce n’est pas bien, il
faut faire attention au SIDA. C’est une maladie terrible.
Le parc est beau. C’est sûrement agréable de traîner 
un peu là-bas.

MIA: Oui, c’est ça.
RITA: Ça ne fait rien, on va lui laisser le cadeau. Si on

l’appelait maintenant ça lui prendrait au moins une
demi-heure de venir. Ce fauteuil, ce n’est vraiment pas
pratique. J’en ai justement parlé avec mon fils; je lui ai
demandé pourquoi il ne sort plus avec Branko lorsqu’il
vient en ville. Il m’a répondu: “maman, j’aime Branko,
mais ce fauteuil est très contraignant; je ne suis pas
patient et cette chaise est vraiment pénible. Au cinéma,
il faut choisir les films avec rampe d’accès, puis les 
restaurants dans lesquels il y a assez de place entre 
les tables puis à la fin, faut prendre un taxi, ranger le
fauteuil dans le coffre et tout ça coûte cher!”

MIA: Il a un meilleur fauteuil maintenant.
RITA: Un fauteuil est un fauteuil, il n’est tout simplement

pas pratique. Mon fils m’a dit: “puis il y a tous ces gens
qui regardent. Enfin, je regarde aussi ceux qui sont 
différents de moi, il n’y a rien de mal, les différences
attirent le regard. C’était vraiment sympa quand il avait
les béquilles. On ne pouvait pas dire s’il s’était cassé
une jambe ou s’il marchait juste un peu plus douce-
ment.”

MIA: Il ne peut plus marcher avec les béquilles.
RITA: C’est ce que je dis c’est dommage. Lorsqu’on le voyait

avec les béquilles on disait: quel bel homme, le pauvre
il s’est cassé une jambe mais ça va s’arranger.
Silence.

RITA: J’espère que le cadeau va lui plaire. Les magasins
sont remplis de jolies choses, c’était difficile de choisir.
Mihael, va dans la voiture chercher le cadeau.

MIHAEL: Ça serait peut-être mieux si on venait cet 
après-midi.

RITA: On ne peut pas on a du boulot.
MIA: La fête est l’après-midi.
RITA: On a un boulot urgent. Mihael, vas-y!
MIA: Mihael attend.

RITA: Mia!
MIA: Rita!
MIHAEL: Ne vous disputez pas.
ANA: Fais pas chier toi.

Silence.
MIA: La fête est cet après-midi et vous allez

être présents. Mon fils a vingt-cinq ans et
vous allez venir, n’est-ce pas? 
Silence.

RITA: On doit faire plein de choses si on veut
arriver à temps pour la fête. Je dois
emmener le chat chez le vétérinaire. 
Il est tout fatigué ces derniers jours, il
traîne à la maison j’ai peur qu’il crève.
Ces animaux crèvent subitement, leur
temps passe différemment que le nôtre 
et on ne sait jamais quand ils vont crever.
On aurait dû acheter un perroquet; ces
animaux vivent cent ans, mais on ne peut
pas avoir un chat et un perroquet. Et puis
ce n’est pas évident si t’achètes un perro-
quet et que finalement il ne te plait plus.
Si après vingt ans tu t’aperçois que le
perroquet ne te plaît pas, que ça te plaît
pas ce qu’il raconte, ce qu’il a entendu 
et qu’il répète, qu’est-ce que tu fais? 
Un perroquet ne s’en va pas, tu ne peux
pas le laisser partir par la fenêtre, il a
nulle part où aller; on ne vit pas dans 
une jungle que je sache.

MIA: Je suis sûre que tout ira bien avec le
chat.

RITA: Je ne sais pas, on verra. Ça serait
dommage qu’il crève. Tu l’as vu, c’est 
un joli chat de race avec ses trois petits
points blancs entre les yeux. S’il crève je
ne pourrais plus en trouver un comme ça.
Il faut que je l’emmène chez le vétérinaire
ce matin puisqu’on doit être là cet après-
midi. Un oiseau, ça vit combien de temps?
On pourrait acheter un oiseau? Un vert
par exemple. On n’a jamais eu un animal
de couleur verte.

MIHAEL: On va voir d’abord ce qu’il en est.
RITA: Oui, je suis un peu ridicule là. Peut-être
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MIA: Vous ne voulez pas venir à la fête?
MIHAEL: On n’est pas disponibles.
MIA: Tu évites cette maison comme si elle était maudite. 

Et lorsque je fêtais mes anniversaires tu venais dès fois
me regarder pavaner dans la plus belle robe que j’ai pu
trouver dans ta boutique.

MIHAEL: Beaucoup de temps est passé depuis.
MIA: Oui et alors? Qu’il passe, ça ne fait rien, tant mieux. 

Le temps passe parce qu’il est obligé. Il ne peut pas
s’arrêter, n’est-ce pas? Il ne peut pas! Je suis toujours
une femme attirante, les hommes me sourient toujours
dans la rue. Tu penses aussi que je suis toujours 
attirante n’est ce pas?

MIHAEL: Tu rajeunis de jour en jour.
MIA: Fait pas chier.

Silence.
MIA: Vous allez venir cet après-midi à la fête. Mon fils 

a vingt-cinq ans et ça se fête.
MIHAEL: Il faut convaincre Rita, elle est fatiguée ces 

derniers jours.
MIA: Moi aussi je suis fatiguée. Ça bourdonne de fatigue

dans mes oreilles. Et je pue. Plus je suis vieille plus je
pue. Comme cette maison qui devient une ruine au lieu
de devenir un musée.

MIHAEL: Je vais la persuader de venir.

Silence.
MIA: Et dis à ton fils d’appeler Branko et de lui souhaiter un

joyeux anniversaire.
MIHAEL: Je lui ai déjà dit.
MIA: Il n’a pas appelé.
MIHAEL: Il va appeler cet après-midi.
MIA: Comment ça se passe pour lui là-bas?
MIHAEL: Il s’est bien débrouillé.
MIA: Vous vous parlez tous les jours?
MIHAEL: Oui.
MIA: Ça ne doit pas être facile d’être si loin de lui.
MIHAEL: C’est lui seul qui a choisi cette vie. 
MIA: Il a une copine ? 

Silence. 
MIHAEL: Oui. Je n’ai pas retenu son prénom. 
MIA: Il les change vite…C’est bien, il est jeune. 
MIHAEL: Branko va trouver quelqu’un aussi. 

Silence. 

MIA: Dis lui juste qu’il l’appelle. Pour la fête 
à la maison il y aura trop de vieux, il faut
qu’il l’appelle.

MIHAEL: D’accord.
Rita et Ana entrent. Rita tient les ballons
dans la main.

RITA: Il n’y avait pas de shampoing donc je lui
ai lavé les dents.

MIA: D’accord, laisse ça.
RITA: Je n’insinuais pas que tu t’en occupes

mal ni que tu es paresseuse. C’est juste
qu’elle pue. Elle est vieille c’est comme
ça. Tu t’en occupes très bien. Maman,
qu’est-ce que tu as mangé ce matin?

ANA: Rien.
RITA: Mia, quand même!
MIA: Je lui ai acheté un yogourt, elle n’en

voulait pas.
RITA: Maman il faut que tu manges. Tu as

faim?
ANA: Oui.
RITA: Tu vois. Donne-moi le yogourt je vais le

lui donner.
Mia passe le yogourt à Rita.

RITA: Ce n’est pas le bon, celui-ci est pour
les enfants.

MIA: C’est le seul qu’elle aime.
RITA: Ce n’est plus une enfant. N’est-ce pas

maman? Tu n’es plus une enfant.
ANA: Non. Je suis vieille.

Silence.

Rita donne à manger à sa mère, qui n’est
plus un enfant.

RITA: On a oublié le cadeau. J’ai juste sorti
les ballons, je deviens folle, je ne sais
plus où est ma tête. Elle est comme ce
ballon violet. Mihael, le cadeau est dans
la voiture, vas-y.

MIA: Branko n’est pas là.
RITA: Il n’est pas là? Où est-il?
MIA: Il est allé au parc.
RITA: Ah oui? C’est bien que le parc soit juste

à côté. Ils l’ont bien réaménagé, j’ai vu en
passant en voiture. Et ça baise un peu
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mais il n’y a pas grande chose que tu puisses faire pour
devenir plus jolie ou assez grande.
Silence.

BRANKO: Doris devrait bientôt être prête.
SARA: Je prépare toujours en avance ce que je vais mettre.

Le noir me va bien. C’est étrange comment il existe des
couleurs qu’on peut choisir et qui font que nos visages
paraissent différents.
Ils attendent.

SARA: Tu n’as pas beaucoup d’amis. C’est étrange aussi.
Plein de fois je t’ai envoyé une invitation sur Facebook et
toi tu t’obstines à l’ignorer. Tu ne passes de temps avec
personne. On ne peut pas rester seul.

BRANKO: D’où tu le tiens ça?
SARA: On ne peut pas. Comment tu saurais qui tu es s’il n’y

avait personne autour de toi? Tu ne peux pas te dire à
toi-même bonjour ou bonsoir. Tu dois pouvoir dire à
quelqu’un bonjour, et si tu ne le dis à personne com-
ment tu vas savoir que c’est le jour?

BRANKO: Doris!
SARA: Ne la presse pas! C’est bon j’arrête de parler.

Silence.
SARA: C’est agréable le silence.

Silence.
SARA: C’est agréable.

Silence.
SARA: Allez, je dois te dire encore une chose! Je veux juste

dire qu’on ne peut pas être seul et se taire à tout
jamais, ce que t’adorerais! Ça ne marche pas! D’accord
peut-être que ça peut marcher, je n’ai pas vraiment
essayé, je ne suis pas très forte pour ça, mais dans 
ce cas-là à quoi ça servirait les mots, les lettres, les
lèvres, les dents la langue et toutes ces choses si on 
se taisait!?

BRANKO: Doris!
SARA: Si on était seul, qui t’appellerais!?
BRANKO: Doris!
SARA: Je veux juste que tu me parles! On ne peut pas être

seul. Pour qui existeraient les couleurs?! Qui me menti-
rait en disant que je suis très belle s’il n’y avait person-
ne d’autre!

BRANKO: S’il n’y avait personne il n’y aurait plus de moche
ni de beau.

Silence.
SARA: Ça aurait été dommage de ne plus

avoir du Beau.
Silence.

BRANKO: Doris!
Doris entre.

BRANKO: Sara t’attend depuis longtemps.
DORIS: Désolée, j’étais au téléphone
SARA: Ce n’est pas un problème pour moi.
DORIS: C’est son anniversaire aujourd’hui,

amuse-le.
BRANKO: Doris!
DORIS: Ce n’est pas un secret!
SARA: Je ne savais pas. Je peux t’embrasser

alors.
Sara embrasse Branko sur les joues. Elle
est maladroite, mais l’embrasse longue-
ment.

DORIS: Mon grand frérot a vingt-cinq ans. 
Je vais t’acheter un joli cadeau; pour
l’instant je n’ai pas encore assez d’argent;
je n’ai pas encore trouvé papa il court à
droite et à gauche depuis ce matin. Sara
tu sais qui vient de m’appeler?

SARA: Non. Qui.
DORIS: Tin.
SARA: Tin!?
DORIS: Oui, quelqu’un lui a donné mon

numéro. Je n’en reviens pas.
SARA: Ne le fais pas attendre!
DORIS: Je suis désolée, mais je suis peut-

être juste un peu heureuse. C’est incon-
vénient que je sois aussi heureuse, en
plus, le jour de ton anniversaire. Désolée!
Désolée!
Doris sort. Elle est peut-être un peu heu -
reuse.

SARA: Moi aussi je suis heureuse.
BRANKO: Pourquoi?
SARA: Pour elle. C’est difficile aujourd’hui 

de trouver un mec. Il y en a de tout genre.
L’autre jour j’étais en ville et je me suis
rendue compte qu’ils regardaient mes
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qu’il ne va pas crever de tout. Peut-être qu’il est juste
un peu fatigué. Moi aussi je suis fatiguée dès fois et je
crois souvent que je vais crever et je suis encore en vie.
On y va!
Rita et Mihael se lèvent.

MIHAEL: On se voit cet après-midi.
MIA: Oui.
RITA: A tout à l’heure maman.

(à Mia)
Lave-la s’il te plaît.

MIA: Au revoir.
Mihael et Rita sortent de la pièce. Mia s’assoit à côté de
Ana. Cette dernière tient en main les cordelettes avec les
ballons.

MIA: Il te plaît le yogourt? Tu as encore faim?
ANA: Non.
MIA: T’es sûre?
ANA: Certaine.
MIA: Je vais faire la soupe et ensuite je dois aller acheter le

cadeau.
ANA: D’accord.
MIA: Rita a minci, n’est-ce pas?
ANA: Je ne sais pas.
MIA: Si, elle a minci, ça se voit ne mens pas. Ça lui va bien.
ANA: Oui.
MIA: Il est bien Mihael. Ils se supportent bien.
ANA: C’est bien.
MIA: Je sais que tu ne l’as jamais aimé.
ANA: Rita était une fille intelligente.
MIA: Et moi j’étais belle et regarde-moi maintenant

maman.
ANA: Ça va encore.
MIA: Rien ne va.
ANA: Mais si...
MIA: Rien ne va.
ANA: J’aimerais juste qu’il tombe amoureux.

Silence.
MIA: Allez marche un peu maman, le médecin a dit qu’il

faut que tu marches. On doit tous marcher un peu, les
médecins l’ont dit. Allez lève-toi, on va marcher...
Mia et Ana marchent. Ana tient toujours les cordelettes
avec les ballons dans la main. L’espace d’un instant, on
ne sait plus qui marche plus lentement et on ne distingue
plus qui est la mère et qui la fille.

ACTE II

Sara et Branko sont assis l’un à côté de
l’autre. Sara est assise sur une chaise et
Branko dans son fauteuil roulant.
Silence.

SARA: Merci de me tenir compagnie pendant
que j’attends ta sœur.
Silence.

SARA: C’est agréable d’attendre comme ça
avec toi.
Silence.

SARA: Désolée si je parle trop.
Silence.

SARA: Ta sœur est vraiment très gentille.
Beaucoup de monde l’aime ce qui n’est
pas près de m’arriver. C’est peut-être
parce que je ne suis pas aussi jolie
qu’elle.
Silence.

SARA: Et bien quoi? Je ne suis pas belle et je
suis assez grande pour le savoir. C’est
ainsi. Toi, tu es bien en fauteuil parce que
tu ne peux pas marcher.

BRANKO: Tu es belle.
SARA: Et toi tu marches! Tu vois. Ça n’a pas

de sens de se mentir. Ne pense surtout
pas que je crois être moche. Non. J’ai une
jolie bouche, je suis mince et, dès fois
sous un certain angle je parais jolie.
Quand même, je sais que je ne suis pas
assez jolie pour qu’on me le dise et que 
je ne suis pas assez grande pour pouvoir
être top modèle. Et toi, tu ne marches 
pas assez bien pour pouvoir te passer de
béquilles, d’une canne ou d’un fauteuil.
Silence.

SARA: Certaines filles peuvent être top
modèle et d’autres non. Mais elles peu-
vent toutes devenir médecin si elles tra-
vaillent beaucoup, si elles supportent le
sang, aiment l’argent et sauver les vies
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SARA: Parce que ça ne se fait pas de venir sans cadeau.
Ferme les yeux.
Sara prend la main de Branko et la met sous sa robe.

BRANKO: Tu ne portes pas de culotte.
SARA: Elles ne me vont pas.
BRANKO: Tu n’as pas peur?
SARA: C’est juste ta main.
BRANKO: Tu n’as pas peur de moi?
SARA: Non.
BRANKO: Et maintenant?
SARA: Un peu. J’aime avoir un peu peur. Juste un tout petit

peu.
BRANKO: Et maintenant?
SARA: Juste un tout petit peu.

Branko sort sa main.
BRANKO: Merci.
SARA: Il n’y a pas de quoi. Si je savais que c’était ton 

anniversaire je t’aurais acheter quelque chose d’autre.
Silence.

BRANKO: Je dois aller aux toilettes.
SARA: Branko dis-moi encore une fois que je suis belle.
BRANKO: Tu es belle.
SARA: Merci.

Branko part.
Mia et Robert sont devant la porte de leur maison. Ils
oublient souvent que c’est leur maison ainsi que le fait
qu’ils soient mari et femme.

MIA: Tu ne rentres que maintenant?
ROBERT: Je suis resté un peu en ville. Et toi?
MIA: J’ai fait les boutiques.
ROBERT: Et?
MIA: Je n’ai rien trouvé.
ROBERT: Une chemise peut-être? Ou des chaussures.
MIA: Il a assez de chemises et les chaussures lui durent

longtemps.
Silence.

MIA: Peut-être que tu as raison; peut-être que les chaus-
sures...

ROBERT: Mia s’il te plaît.
MIA: Non, je vais bien. J’étais même de très bonne humeur

dans le magasin de Mihael. J’ai acheté une robe. Je te
la montre?

ROBERT: Je vais la voir ce soir.

MIA: Le soir tu ne voix pas bien et tu t’endors
vite. Je te la montre?

ROBERT: Tu n’as vraiment rien trouvé pour
lui?

MIA: Rien.
Silence.

MIA: Tu pourrais éventuellement faire un tour
avec moi dans la rue; les magasins sont
pleins de jolies choses. Le fait qu’on
vieillisse ne veut pas dire qu’on ne peut
pas se tenir par la main, ne serait-ce que
pour être sûr que personne ne tombe.

ROBERT: Je suis fatigué.
MIA: Il fait beau dehors; on n’est pas obligé

de se tenir par la main, c’est même inuti-
le d’avoir les mains moites. S’il te plaît.

ROBERT: Tu étais toujours meilleure pour
choisir les cadeaux.

MIA: Il y a trop de choses dans les magasins,
je ne sais plus.

ROBERT: Tiens, prends encore de l’argent.
MIA: Allez, s’il te plaît!

Robert lui donne beaucoup d’argent et
s’en va.

MIA: Robert attends, Robert!
Branko entre.

SARA: Je t’aime!
BRANKO: Sara...
SARA: C’est vrai, je t’aime!

Silence.
SARA: Je n’aurais pas du dire ça, je sais.

Mais je t’aime, c’est comme ça et puis
c’est tout. Je ne sais pas si je t’aime
parce que je t’aime ou parce que je suis
amoureuse de l’amour, mais voilà j’ai dit
ce que j’ai dit et c’est tout. Je pourrais te
tenir dans mes bras toute la journée et
rien d’autre ne me serait important. 
Je t’aime parce que je t’aime et peut être
un peu parce que j’aime l’amour. Je ne 
te couvrirais pas de trop de câlins, juste
autant que tu en aurais envie; mais sans
interruption. Je suis désolée que tu ne
m’aimes pas, mais moi, je t’aime.
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seins. Tu viens de les regarder toi aussi mais c’est juste
parce que j’en ai parlé. Tu es différent. C’est peut-être
parce que tu passes beaucoup de temps tout seul. 
La majorité est intéressée uniquement par le sexe. Tout
est sexe. Où que tu regardes, c’est du sexe. On allume
la télé c’est du sexe. On achète du pain et c’est du sexe.
C’est un peu dégueu autant de sexe. Juste un peu. D’un
autre côté on ne peut pas faire sans n’est-ce pas? Sans
sexe il n’y aurait pas eu d’enfants donc pas de Monde 
ni de Terre. Mais c’est un peu crade. Comme certains
enfants peuvent être crades! Comme cette terre: elle
est un peu dégueue aussi. Je ne t’ai rien acheté pour
ton anniversaire!

BRANKO: Ça ne fait rien.
SARA: Je ne savais pas. Sinon j’aurais acheté un cadeau.

Pourquoi tu ne m’as pas dit? Ça fait des semaines que
je viens chez toi, que je m’assois avec toi et tu ne m’as
rien dit concernant l’anniversaire. Tu ne les aimes pas?
Je ne les fête pas, moi. Je me cache et j’invente une
maladie. Peu de gens se rappellent que c’est mon anni-
versaire et tout se passe bien. Ça tombe l’hiver pendant
la saison de la grippe; c’est très facile de tomber mala-
de et j’ai une faible immunité, qu’est-ce qu’on y peut.
Silence.

SARA: Je suis vraiment gênée de ne t’avoir rien acheté.
BRANKO: C’est bon.
SARA: Si tu étais sur Facebook j’aurais su que c’était ton

anniversaire. Je t’aurais félicité avec plein de points
d’exclamation et j’aurais “liké” quelques photos où tu 
es seul. Ça me met toujours de bonne humeur.
Doris entre.

DORIS: Il veut qu’on se retrouve dans un quart d’heure! Je
suis vraiment ridicule, en plus ça tombe le jour de ton
anniversaire. Branko pardonne-moi s’il te plaît. Vous
entendez? Attendez, attendez, maintenant! Les papillons
dans le ventre. Ils battent fort, fort, fort, fort. Voilà!
Désolée. Mais je vais t’acheter un cadeau, j’en ai trouvé
un superbe je dois juste trouver papa avant, il est en
vadrouille toute la journée. Un cadeau superbe.
Doris sort.

SARA: Ta sœur est très belle. J’aime les gens très beaux, je
n’ai rien contre. Il y en a de très beaux, de moins beaux
et il y en a qui ne sont pas beaux du tout, c’est comme
ça. Ta sœur ne m’aime pas, mais ça ne me décourage

pas. Même les gens les plus beaux
s’ennuient des fois et ont besoin de quel-
qu’un pour aller au cinéma ou boire un
café le jeudi après-midi lorsqu’il pleut.
C’est difficile d’être seul et ça arrive 
souvent. Surtout pour toi. Tu ne peux pas
vivre comme ça je te l’ai déjà dit. Viens
sur Facebook et tu verras des milliers de
personnes seules qui réunissent autour
d’elles plein de gens pour ne plus être
seules tout en restant isolées. Ainsi on 
se met à partager des pensées, des idées,
des phrases, tout juste pour montrer
qu’on est vivant. Tu veux que je t’envoie
un “friend request”?

BRANKO: Ce n’est pas la peine.
SARA: Ça t’aidera.
BRANKO: Non.

Silence.
SARA: C’est con que je ne t’ai pas acheté de

cadeau mais je ne savais pas.
BRANKO: Ça ne fait rien.

Doris entre. Elle est tellement belle que
les autres en sont gênés.

DORIS: Je suis désolée. Si je reste encore
une seconde, tous les papillons dans mon
ventre vont s’arrêter de battre et je vais
tomber, me casser le cou et mourir sur
place. Je ne peux pas crever aujourd’hui,
c’est ton anniversaire.
Doris sort.

SARA: Je n’aurais pas dû mettre du gris. 
Le gris me va pas.

BRANKO: T’es sûre que tu ne veux rien
boire?

SARA: Non, merci. T’es si gentil, je suis
gênée de ne pas t’avoir acheté un cadeau
pour ton anniversaire! Je t’aurais acheté
un cadeau, un joli cadeau mais je ne
savais pas.

BRANKO: Ça ne fait rien.
Silence.

SARA: Donne-moi ta main.
BRANKO: Pourquoi?
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par venir les filles comme ça. Dès que tu décideras de
sortir un peu plus parmi les gens, tu en trouveras une
comme ça, qui fait attention à ce qu’elle dit et à ce
qu’elle fait.
Silence.

MIA: Si tu veux qu’elle me plaise, elle me plaira.
Silence.

MIA: C’est si difficile de parler avec toi.
BRANKO: Je n’ai rien dit.
MIA: Ce serait dommage si elle te gâchait ton vingt-cinquiè-

me anniversaire. Lorsque j’avais vingt-cinq ans... je ne
me rappelle plus, c’était il y a longtemps. Et regarde-
toi, tu as... un quart de siècle! C’est beaucoup. C’est
énorme! Mais attends, on n’a pas fait une seule photo
aujourd’hui! Il te faut un souvenir.
Mia court chercher l’appareil photo. Branko n’aime pas
qu’on le photographie.

MIA: Je pourrais en prendre une à côté de la fenêtre? 
Allez, viens je vais t’aider à te mettre debout à côté de 
la fenêtre. tu peux te maintenir là-bas.

BRANKO: Je suis fatigué, maman.
MIA: Allez je vais t’aider. Ça va être une jolie photo, on va

l’envoyer à la famille. Allez, debout.
BRANKO: Prends-moi comme ça.
MIA: Juste une photo à côté de la fenêtre puisqu’il fait si

beau dehors! Tous les ans on te fait une photo à côté 
de la fenêtre. Ce serait dommage de ne pas continuer 
la tradition.

BRANKO: Je suis fatigué, maman.
Silence.
Mia prend une photo.

BRANKO: Je suis bien?
Mia regarde l’écran de l’appareil photo.

MIA: Pas génial. La lumière entre par là et on ne voit pas
très bien. On en prendra une tout à l’heure quand tu
seras assis sur le canapé en train de manger le gâteau,
avec les gens autour, histoire que ça soit plus joyeux.
Mia s’assoit.
Ana entre.

ANA: Bonsoir.
Silence.

MIA: Ce n’est pas le soir encore, maman. Tu as faim? 
Je vais te réchauffer la soupe.

ANA: Je n’en veux pas.
MIA: Tu dois maman, tu dois.

Mia part.
ANA: Où ils sont tous?
BRANKO: Qui tous?
ANA: Tes amis?
BRANKO: Ils ne sont pas là.
ANA: Ils ont brûlé dans l’incendie?
BRANKO: Non, mamie. Je ne suis pas vieux.
ANA: Tu n’es pas vieux?!
BRANKO: Toi tu es vieille.
ANA: Alors, où ils sont, tes amis?
BRANKO: Moins il y a de monde autour de

moi, mieux je marche.
ANA: J’ai encore oublié que tu ne marchais

pas. C’est dommage; et ta mère qui t’a
attendu pendant si longtemps le jour de
l’accouchement.

Silence de deux personnes qui sont seules.
ANA: Il y avait un Viktor. Je t’en ai parlé?
BRANKO: Oui.
ANA: Ah oui? Je me rappelle vaguement de

lui. Je ne sais pas si je l’aimais, mes sou-
venirs s’embrouillent. Il était doué pour...
comment on dit... le truc dans le lit.

BRANKO: Je sais.
ANA: Il n’était pas beau, un peu moche

même. Mais il savait en faire des choses
au lit. Il avait les mains puissantes. Il me
tenait dans ses mains tout le long.

BRANKO: Je sais, mamie. Tu m’as déjà
raconté.

ANA: Oui, je t’ai raconté. Mais je ne me rap-
pelle rien d’autre. Je me rappelle de ses
mains puissantes et comment il me tenait
avec... si je l’aimais? ou pas? J’ai tout
oublié.

BRANKO: Tu l’aimais.
ANA: Tu crois?
BRANKO: Tu l’aimais beaucoup. Tu ne parles

que de lui depuis que tu es tombée malade.
ANA: Qu’est ce que j’ai raconté d’autre sur

lui?
BRANKO: Il t’emmenait en voyage.
ANA: En voyage? Où ça?
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Sara enlace Branko. De manière maladroite mais con -
tinue.

SARA: Je t’aime mais j’ai aussi besoin de toi. Pour que mes
journées se passent mieux. Je ne te dis pas ça par
égoïsme mais parce que notre monde est comme ça.
Sans amour on ne peut pas y arriver, on ne peut pas, 
j’ai essayé.
Silence.

SARA: Ne t’inquiète pas trop maintenant. Tu m’aimeras
aussi un jour, tu ne le sais pas encore c’est tout.

BRANKO: Sara...
SARA: Si tu t’ennuies de moi, on arrêtera et je partirai. Je te

le promets. On m’a quitté plein de fois. Je saurais com-
ment t’oublier après! Il faut juste beaucoup marcher
dans les parcs, respirer profondément, ne pas penser à
toi, déchirer les photos de nous deux. Le temps passera
et puis je serais bien de nouveau.

BRANKO: Sara, je...
SARA: J’aime chaque bout de ton corps, chaque atome,

chaque odeur! Je te dis tout ça pour ne pas empêcher
aux choses qui pourraient arriver d’arriver. Plus mainte-
nant! On est devenu paresseux, on ne tombe plus
amoureux, et moi je veux être amoureuse de toi et je
veux crier “je t’aime”! Voilà, maintenant tu sais que je
t’aime, c’est à toi de voir quoi faire avec ça. Je vais venir
cet après-midi à la fête pour ton anniversaire. C’est sûr
que tu en auras une.

BRANKO: Sara...
SARA: Je sais, je suis un peu fatigante, mais je vais venir

cet après-midi dans cette maison. Les gens deviennent
très sensibles le jour de leur anniversaire. Ils sont sen-
sibles lorsqu’ils vieillissent. Puisqu’en vieillissant on
finit par mourir. Et on vieillit en permanence...

BRANKO: Ça va être une petite fête.
SARA: Ça ne serait pas correcte de faire une grande fête. 

Je vais mettre ma robe bleue. Parfois le bleu me va bien.
BRANKO: D’accord.
SARA: Merci.

Mia entre.
MIA: Ah Sara, c’est toi. Je dérange?
SARA: J’étais en train de partir.
MIA: Tu ne déranges pas, je passe juste poser cette nouvel-

le robe puis je repars acheter un cadeau. Juste le
temps de dire à mon fils que je l’aime énormément. 

J’ai couru toute la journée et je n’ai pas
eu le temps de le lui dire. Je l’aime tant
que je pourrais exploser comme les bal-
lons qui parfois explosent lorsqu’ils sont
trop gonflés.

SARA: C’est agréable d’entendre ça, qu’une
mère aime son enfant. C’est aussi un peu
triste.

MIA: Qu’est ce qu’il y a de triste?
SARA: Bin, ce ballon qui explose.

Silence.
SARA: Je m’en vais. Je reviens cet après-

midi.
MIA: Cet après-midi?
SARA: Pour la fête d’anniversaire! A tout à

l’heure!
Sara s’en va.

MIA: Je ne lui ai même pas proposé à boire, 
il y a tellement peu de monde qui vient ici
que j’ai oublié. Elle t’ennuie cette petite?

BRANKO: Non.
MIA: Qu’est ce qu’elle est chiante. Si tu veux

je peux lui dire de ne pas venir à la fête.
BRANKO: C’est bon.
MIA: Elle est bizarre. Elle parle beaucoup,

elle dit n’importe quoi, elle est vraiment
bizarre.

BRANKO: On est tous différents.
Silence.

MIA: Ne me regarde pas comme ça. Dis-moi
ce qu’il y a. Qu’est ce que j’ai dit mainte-
nant? Je voulais juste te dire que si elle
t’embête je peux la jeter de la maison.

BRANKO: Elle ne m’embête pas.
MIA: T’es sûr? J’ai rien contre, ne crois pas

que j’ai quelque chose contre elle, je ne
voudrais pas qu’elle t’énerve.

BRANKO: Je n’ai rien dit.
MIA: Si elle te plait, ça ne me pose pas de

problème. Je veux dire que ça serait bien
si t’avais une copine, mais ça ne doit pas
être elle. Je sais comment tu les aimes,
quels magazines tu achètes, il ne faut pas
que tu sois timide, elles vont aussi finir
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avec une louche puis remplie l’assiette devant Ana.
ANA: Je n’ai pas faim. Je n’en veux pas.

Ana ne veut pas de soupe.
OLIVER: Tiens, elle n’est pas encore complètement froide. 

Ana ne veut pas de soupe.
OLIVER: Je vais te donner avec la cuillère, petit à petit.

Ana ne veut pas de soupe.
OLIVER: Tiens, elle est devant toi, je ne dois pas te la 

donner avec la cuillère. Je te la pose là.

Ana essaie d’attraper la cuillère, mais n’y arrive pas.
OLIVER: Elle est là tiens... prends-là.

Ana prend la cuillère. Elle loupe l’assiette avec la soupe
et se salit.

OLIVER: Donne.
ANA: Non.
OLIVER: T’en a renversée sur toi, donne, s’il te plaît.
ANA: Non!
OLIVER: Mais, tu renverses, attends...
ANA: Laisse-moi!

Ana pleure.
ANA: Rentre chez toi! Qui t’a dit de venir ici! Je sais manger

de la soupe! Enfoiré, rentre chez toi! Laisse-moi! 
Je peux au moins manger toute seule!

Ana pleure.
Silence.
Oliver sort. En silence, pour ne pas qu’on le voit, pour ne
pas qu’on l’entende. 

ANA: Pourquoi tu te faufiles comme ça? J’oublie, mais je ne
suis pas sourde ni aveugle.

OLIVER: Pour ne pas te bouleverser.
ANA: C’est une maladie, Oliver. Tu comprends ça, n’est-ce

pas?
OLIVER: Oui.
ANA: Je sais que c’est difficile pour toi. Ce n’est pas facile

pour moi non plus le fait que tu m’énerves autant, mais
qu’est ce que j’y peux? Demain, je serais plus gentille.

OLIVER: On ne sait jamais.
ANA: Oliver, tu regrettes?
OLIVER: Que tu sois malade?
ANA: Non, d’être en vie?
OLIVER: Qu’est-ce que j’y peux?

Silence.
OLIVER: Je vais me promener dans le parc.

Je reviens tout à l’heure.
ANA: Bien, vas te balader.
OLIVER: Tu as besoin de quelque chose?
ANA: C’est bizarre, mais même si je ne sais

plus rien, ni que je sais ce que je savais, il
me semble que je n’avais jamais entendu
ce “tu as besoin de quelque chose” de toi.

OLIVER: Je ne me rappelle plus.
ANA: Tu ne te rappelles plus... Oliver, et qui

est malade là?
OLIVER: J’y vais.
ANA: Vas. Vas-t’en.

Oliver s’en va.
ANA: Te voir t’en aller, je me souviens très

bien de ça.
Mia entre. Elle porte une robe très habil-
lée.

MIA: Tu as encore juré devant lui.
ANA: Un peu.
MIA: Ne sois pas désagréable comme ça avec

lui, ça le blesse. Vous avez traversé telle-
ment de choses ensemble, ce n’est pas
juste.

ANA: Qu’est-ce qu’on a traversé ensemble?
MIA: Toutes ces années.
ANA: Je ne me les rappelle plus.
MIA: Tu ne peux pas les avoir toutes oubliées.
ANA: Peut-être qu’elles n’étaient pas impor-

tantes.
MIA: Maman, tu as passé toute ta vie avec lui!
ANA: Peut-être qu’elle n’était pas importante.

Silence.
MIA: Maintenant tais-toi un peu! Le médecin

l’a dit aussi. Il faut se taire un peu. Les
médecins l’ont dit. C’est bon pour la
santé. Aujourd’hui c’est un de ces jours
où t’oublies un peu plus, mais demain tu
vas tout te rappeler. De toutes ces années
et des beaux moments que tu as passés
avec papa. Demain tu comprendras pour-
quoi tu es avec lui et non pas avec Viktor,
Slavko, Ivan, Goran.
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BRANKO: Autour du monde. Il t’achetait des fourrures, des
bijoux. Il était riche.

ANA: Non?!
BRANKO: Si. Et tu l’aimais beaucoup.
ANA: Quel homme merveilleux ce Viktor.
BRANKO: Oui
ANA: Si seulement je ne l’avais pas oublié. Où est-il 

maintenant?
BRANKO: Mort.
ANA: Ah merde! J’ai beaucoup pleuré?
BRANKO: Je ne sais pas.
ANA: J’ai du pleurer quand même si j l’aimais autant. 

Ça m’a sûrement fait très mal. Heureusement que 
j’ai oublié.

BRANKO: Si seulement on pouvait oublier les anniversaires.
ANA: On peut. Mais ce sont les autres autour de nous qui

foutent la merde, eux ils se souviennent.
BRANKO: Ils se souviennent.

Silence.

ANA: Branko, tu sais que je sais que tu me mens un peu?
BRANKO: Je sais, mamie.
ANA: Et tu sais que je sais qu’il ne m’a jamais emmené 

en voyage.
BRANKO: Je sais.
ANA: Et tu sais que je sais qui j’ai épousé même si Viktor

était le seul que j’aimais.
BRANKO: Je sais.
ANA: Mais on fait un peu semblant, toi et moi.
BRANKO: Un peu.
ANA: Juste un peu pour qu’on se sente mieux.

Silence.

ANA: J’aimerais juste que tu tombes amoureux!

Mia entre et pose la soupe devant Ana.

BRANKO: Je vais prendre une douche.
MIA: Fais attention, ne glisse pas. Appelle si tu as besoin

d’aide.

Branko part.

MIA: Mange, maman.
ANA: Je fais des économies.
MIA: Allez, s’il te plaît, tu n’as rien mangé. Personne ne

mange rien ici. On est des humains, il faut qu’on mange.
On est vivants, non?

Silence.
ANA: Dommage.

Silence.
MIA: Allez, s’il te plaît, mange maman. 

Au moins toi, mange quelque chose.
Mia s’enfuit.

ANA: Tu as éteint la cuisinière? Ne l’oublie
pas, le feu peut prendre. Un incendie part
si vite. Au diable les incendies et maudits
feux, tout part en fumée.
Oliver entre.

OLIVER: Avec qui tu parles?
Ana regarde autour d’elle.

ANA: Qu’est-ce que ça peut te faire.
OLIVER: Il n’y a personne.
ANA: Tu vois mal.
OLIVER: Tu es têtue.
ANA: Et toi je t’emmerde.
OLIVER: Ne jure pas, s’il te plaît.
ANA: Je te chie dans le bec, con de ta race,

enfoiré.
Silence.

OLIVER: Avant, tu ne jurais jamais autant.
ANA: Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus.
OLIVER: Je me rappelle, moi.
ANA: Peut-être que tu ne m’entendais pas

avant.
Silence.

ANA: J’oublie. C’est pour ça que je jure. Ils
t’ont dit que j’étais malade, n’est-ce pas?
J’oublie, donc j’ai oublié que je ne jurais
pas auparavant.

OLIVER: Tu vois que tu peux parler gentiment
avec moi.

ANA: Je peux quand je veux.
OLIVER: Où sont-ils, tous?
ANA: Ils sont partis.
OLIVER: Tu veux que je te serve de la soupe?
ANA: Je n’ai pas faim.
OLIVER: Allez, tu dois manger un peu de

soupe. Elle est sûrement très bonne.
Oliver prend de la soupe dans la casserole
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médecins m’ont montré comment il faut faire!
ROBERT: J’ai encore plus mal maintenant! Arrête, s’il te

plaît!
ANA: Peut-être qu’il n’est pas mort. Peut-être qu’il se

cache seulement.
MIA: Ça va passer C’est mieux maintenant? Il faut appuyer

fort, les médecins me l’ont dit!
ROBERT: J’ai mal.
ANA: Peut-être qu’il va se présenter un jour à la porte et on

va comprendre qu’on s’est trompé. Que tout est un
grand malentendu. Tous ces morts et ces incendies. Et
tout ce qui naît. Et ce temps.

MIA: Maintenant? C’est mieux?
ROBERT: J’ai mal. Laisse-moi!

Mia le masse. Elle veut l’aider. A un moment on a l’im -
pres sion qu’elle l’a tué.
On entend une explosion.
C’est un des ballons que Rita a apportés qui a explosé. On
ne sait pas comment. Dès fois, ils explosent comme ça.
Ils sont trop gonflés.

ANA: Eclaté.
Silence.

ROBERT: Je vais aller me promener dans le parc. Ouvrez
les fenêtres pour laisser entrer un peu d’air.
Robert s’en va.

MIA: Tu es fatiguée maman?
ANA: Fatiguée de quoi?
MIA: D’avoir marché.
ANA: Non.
MIA: Si tu es fatiguée, assieds-toi.

Ana s’assoit immédiatement. Mia s’assoit à côté d’elle.
Elles sont assises.

ANA: Les ballons, il faut les gonfler doucement, comme ça
on ne se fatigue pas. Ensuite, il faut bien les attacher.
Mais quand même, l’air sort petit à petit et ils se dégon-
flent après un certain temps. Je ne sais pas comment.
S’ils ne se dégonflent pas ils éclatent. Voilà, je n’ai pas
oublié ça.
Silence.

MIA: Tais-toi un peu, maman.
Silence. Elles se taisent.

MIA: Tu n’as encore rien mangé. Tu n’as pas faim?

ANA: Je fais des économies.
MIA: Tu n’aimes plus la soupe?
ANA: La soupe? Je ne sais pas.
MIA: Tu sais même pas qu’il y a la soupe à

table.
ANA: J’en veux un peu.
MIA: C’est trop tard maintenant, elle est froide.
ANA: Je n’ai rien mangé.
MIA: Allez, je vais la réchauffer.
ANA: C’est une soupe à quoi?
MIA: Aux champignons.
ANA: Aux champignons?
MIA: Oui.
ANA: Je n’aime pas les champignons.
MIA: Tu les aimes, maman, tu les aimes.
ANA: Non, je ne les aime pas.
MIA: Si, tu as juste oublié.
ANA: J’aurais jamais oublié ça.
MIA: T’oublies le prénom de ton mari,

t’aurais pu oublier que tu aimes la soupe
aux champignons.

ANA: L’enfoiré.
MIA: Qu’est ce qu’il y a maintenant?
ANA: C’est le prénom de mon mari.

Silence.
MIA: Tais-toi, maman.

Ana se tait pour un moment.
ANA: J’aimerais juste qu’on tombe amoureux!

ACTE III

Mia est assise à table. 
Doris entre. Elle allume la lumière. Doris
semble prendre conscience de l’endroit
qu’elle habite puis, fatiguée, elle s’assoit.

DORIS: Tu es encore dans la pénombre.
MIA: Je me repose.
DORIS: Ce n’est pas bien de rester dans la

pénombre.
Silence.

DORIS: Où sont-ils, tous?
MIA: Envolés!
DORIS: Tu as pleuré?

Doris essuie les traces du maquillage
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ANA: Il était terrible, cet incendie.
MIA: Demain, tu vas tout comprendre, maman. Maintenant

tais-toi un peu.
Silence. Elles se taisent.

MIA: Et marche, maman. Marche.
Ana marche.
Robert entre.

ROBERT: Elle te va bien.
Silence.

MIA: Tu es revenu. Merci. Elle te plaît?
ROBERT: Oui.
MIA: Tu te rappelles quand tu m’as dit pour la première fois

qu’une robe m’allait bien? Tu me l’as simplement dit 
et je t’ai entraîné derrière le garage. Qu’est-ce que tu
veux, j’étais belle et stupide; il ne m’en fallait jamais
beaucoup pour me séduire. C’était facile d’être jeune.
On avait toute la vie devant nous. Tout semblait pos-
sible. Et à l’époque, on n’avait pas conscience qu’on
n’obtiendrait rien de plus du futur et que ce futur serait
tout notre passé. 

ROBERT: Je t’aimais très fort.
Silence.

ROBERT: Je t’aime très fort.
MIA: Et moi je voudrais simplement que tu ailles avec moi

acheter le cadeau.
ROBERT: J’ai trop de boulot.
MIA: Je suis angoissée. C’est l’anniversaire de notre petit.
ROBERT: Tour va bien se passer.
MIA: J’ai même pas fait le gâteau encore.
ROBERT: Tu as encore le temps.
MIA: Je ne sais pas comment être sa maman?
ROBERT: Mia...
MIA: Peut-être que j’ai moins envie de toi, mais j’ai bien

plus besoin de toi. S’il te plaît, reste à côté de moi. 
Ne me laisse pas seule comme ça toute la journée. 
On tient le coup juste encore un peu et de nouveau le
temps viendra où je n’aurai plus besoin de ton amour.
Je ne suis pas avec toi pour être heureuse mais pour
supporter plus facilement les malheurs de la vie.
Silence.

MIA: On s’aime ou on s’est aimé ou on va s’aimer, qui sait
comment il faut le dire et comment ça se passe avec
ces choses-là, mais, j’ai besoin de toi, j’ai eu besoin de

toi et j’aurai besoin de toi. Comment vas-
tu? C’est moi, Mia. Comment vas-tu? 
Dis-le moi...

ROBERT: J’ai mal au dos.
MIA: Je vais te faire un massage!

Robert s’assoit. Mia lui fait un massage. Et
peut-être qu’elle est en train de le tuer.
C’est difficile à dire.

MIA: C’est mieux?
ROBERT: Je ne sais pas. Ça me fait mal.
MIA: Par-là?
ROBERT: Je ne sais pas. Maintenant j’ai encore

plus mal.
Mia le masse.

ANA: Je me suis souvenue de Viktor. Où est
mon Viktor?

MIA: Il est mort, maman.
ANA: Viktor faisait des bons massages. 

Et il était bon au...
ANA: Je sais, maman, au lit.
ANA: Oui, au lit. Je l’aimais.
MIA: Je sais, maman. Laisse-nous tranquille.
ROBERT: Ça fait mal!
ANA: Et Nevio? Où est Nevio?
MIA: Mort aussi.
ANA: Et Goran?
MIA: Mort.
ANA: Et Slavko?
ROBERT: Ça fait mal!
MIA: Mort maman. Ils sont tous mort.
ANA: C’était un incendie ou quoi?
MIA: Non, maman. Tu es juste vieille.

(à Robert)
C’est mieux?

ROBERT: Ça fait mal!
MIA: Et maintenant?
ROBERT: Tu vas me blesser, tu appuies trop

fort.
MIA: C’est comme ça qu’il faut faire. Il faut

appuyer très fort.
ROBERT: Tu vas m’abîmer quelque chose.
ANA: Et Viktor? Tu es sûre qu’il est mort?
MIA: Mais non, je sais ce que je fais. C’est

comme ça qu’on fait un massage! Je fais
des massages comme ça à Branko, les
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MIA: C’est gentil.
RITA: C’est comme ça. Tu as besoin d’aide?
MIA: Non, merci.
RITA: Je peux sortir les assiettes!
MIA: Il n’y a pas de gâteau encore.
RITA: Pas de gâteau?
MIA: J’ai jeté le premier. J’en prépare un autre maintenant.
RITA: Je voulais en ramener un, mais il fait beau dehors, 

il aurait fondu avec une belle journée pareille.
Mia et Rita sont assises en silence.

RITA: Mon chat va bien, il n’a pas de cancer.
MIA: Je suis désolée, j’avais oublié, je ne t’ai même pas

demandé.
RITA: Ça ne fait rien. Il va bien. Je croyais qu’il allait crever,

mais non. En février il va devenir fou de nouveau. 
Je n’aime pas le laisser sortir mais je suis bien obligée.
Il faut le laisser sortir un peu qu’il se tappe d’autres
chattes.

MIA: Et ton chien, comment va-t-il?
RITA: Bien. Il n’était pas content que le chat n’ait pas le

cancer, mais voilà, il va s’habituer.
MIA: Ouais.

Silence.
MIA: Vous êtes venus comment?
RITA: En voiture. J’ai vu un accident, j’en tremble encore.
MIA: Des morts?
RITA: J’ai juste vu du sang, beaucoup de sang. Les voitures

sont très rapides quand on y pense: avec leurs roues,
elles peuvent aller très vite et elles ne sont pas sûres.
Bon sang, mais qu’est-ce que peut tourner tout en étant
sûr? La terre tourne et elle n’est pas sûre, il y a tout le
temps des tremblements de terre. Avant, la terre était
plate, les voitures n’existaient pas encore et tout était sûr.

MIA: Et ton mari est où?
RITA: Il est parti voir comment est le nouveau parc.
MIA: On l’a aménagé.
RITA: Tu l’as dit, oui. C’est bien qu’on l’ait aménagé.
MIA: Oui.

Silence.
RITA: C’est calme ici.
MIA: Ils sont partis s’allonger un peu avant la fête et

Branko prend une douche.
RITA: Il peut la prendre seul?
MIA: Oui.

RITA: C’est bien ça. Parce que si en plus tu
devais le tenir pendant la douche, tu per-
drais trop de temps. C’est bien aussi que
la porte de la salle de bain soit grande.
C’est pratique qu’il puisse passer. Quand
on y pense c’est vraiment pratique que
vous habitiez une grande maison avec des
grandes portes. Tu ne peux pas dormir?

MIA: Je n’ai plus de cachets.
RITA: Tu prends lesquels?
MIA: Valériane.
RITA: Ils ne sont pas biens. Je viens d’en

découvrir des nouveaux, ça vient de sortir,
je les ai réservés sur Internet. Ils viennent
du Canada, ils sont superbes.
Rita ouvre son sac, une cascade de
cachets en tombe.

MIA: Tout va bien avec Mihael?
RITA: Oui, ça va.
MIA: Je suis contente.
RITA: Ah...oui.
MIA: Vous allez bien ensemble. Jamais vous

n’êtes allés aussi bien ensemble.
RITA: Il a grossi récemment, il mange beau-

coup. Je lui dis “ne mange pas autant,
petit cochon grassouillet” mais il ne
m’écoute pas.

MIA: Ça fait bizarre de te voir mariée. 
On pensait tous que tu ne te marierais
jamais.

RITA: Moi aussi. J’étais intelligente.
MIA: Et moche. Mais intelligente et talen-

tueuse à la différence de moi.
RITA: J’aurais pu faire le tour du monde, 

tellement j’étais intelligente. Et j’étais
aussi ambitieuse que moche.

MIA: Pourquoi tu t’es mariée alors?
RITA: Pourquoi je me suis mariée? Pourquoi

tu me demandes ça? Dès fois le soir je
regarde un film à la télé avec des
momies, de méchants chinois , des zom-
bies et j’ai peur. Puis je vais dans le lit et
j’enlace très fort mon mari. Voilà pour-
quoi je me suis mariée.

MIA: À cause de méchants chinois ?
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étalé. Un instant on ne sait plus qui est la mère et qui est
la fille dans cette situation.

MIA: Laisse, je vais le faire.
Silence.

MIA: Tu étais où, toi?
DORIS: Au café avec un mec.
MIA: C’est l’anniversaire de Branko, t’aurais pu passer un

peu de temps avec lui, ce n’est pas facile pour lui tout
seul comme ça. Tu ne réfléchis pas du tout avec ta jolie
tête. J’étais comme ça aussi. La vie est belle pour toi, 
tu te fais plaisir, ça va toujours être facile pour toi.

DORIS: Il me plaît ce mec.
Silence.

DORIS: Il s’appelle Tin.
Silence.

DORIS: Il est très beau.
Silence.
Doris effleure avec le petit doigt d’une main la paume de
l’autre main.

DORIS: On était assis en train de prendre un café et il m’a
touché la main avec son petit doigt. Il l’a effleurée un
court instant.

MIA: Qu’est ce que tu veux que je te dise?
DORIS: Je veux juste que tu essaies d’être un peu heureuse

pour moi.
Silence.

MIA: De quelle couleur sont ses cheveux?
DORIS: Pardon?

Silence.
MIA: On va s’en sortir, tu sais? Il faut juste qu’on s’habitue

encore un peu à cette maladie. Et après je pourrai être
heureuse pour toi.

DORIS: Je sais. Je suis juste un peu triste. Je suis en train
de tomber amoureuse, c’est pour ça. C’est normal, non?
Comment ne pas avoir peur de quelque chose qui 
commence à peine? Qui sait ce qui va se passer après?
C’est juste que lorsque quelque chose commence
comme ça je pense à Branko, et ça me fait peur 
comment cette maladie est arrivée sans préavis. 
Elle n’a rien demandé à personne, elle est juste arrivée.
Je n’arrive pas à comprendre ça, maman, pourquoi lui
et pas quelqu’un d’autre, pourquoi la maladie a touché

ces magnifiques grands yeux bleus.
Comment savoir qui va encore être tou-
ché par la maladie, et comment choisir
les personnes qui vont nous plaire et à
qui quelque chose d’imprévue, quelque
chose de terriblement inattendue pourrait
aussi arriver et à quel point cela pourrait
nous faire mal? Je sais que ce n’est ni
l’heure, ni le jour, ni l’année pour en par-
ler, mais voilà.

MIA: Ça ne fait rien. Tiens, je viens d’acheter
cette robe et je suis heureuse, tout ça 
à cause d’une robe. Elle me va bien.
Mihael m’a donné une réduction. Et un
bon d’achat pour la prochaine fois. Ils ont
même une cagnotte. Ça vient d’arriver.
Peut-être que je vais même gagner un
prix. Je vais me changer, pour ne pas
salir ma robe. Il y a des choses qu’il faut
préserver et utiliser avec modération. 
Les belles robes, l’amour, les larmes et
le reste. Allez, vas rejoindre ton copain là.
Vas prendre l’air.
Mia pousse Doris dehors. Il n’y a pas assez
d’air pour toutes les deux.

DORIS: Mais, j’ai tellement de questions! 
Je veux encore savoir tellement de chose!

MIA: Allez, pars! Vas-t’en!
DORIS: Quand est-ce que tu pourras être de

nouveau ma maman? Tu vas aller mieux?
Maman? Maman!

MIA: Vas retrouver Tin, vas-t’en.
Mia ferme la porte derrière Doris.
Silence.
Rita ouvre la porte. Elle observe Mia.  Elles
se regardent. Elles sont sœurs même si
souvent elles l’oublient.

RITA: Salut.
MIA: Salut.

Silence.
MIA: Assieds-toi.

Les sœurs s’assoient.
RITA: Voilà, je suis arrivée plus tôt.
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MIA: Mort.
ANA: Mort? Mort. J’étais triste?
MIA: Seulement longtemps après, quand tu l’as su. 

Tu disais que tu l’avais quitté.
ANA: Quitté? Pourquoi?
RITA: Tu t’es remise avec papa.
ANA: Pourquoi j’aurais fait ça? Je n’aimais pas papa.
MIA: On ne sait pas, maman.
ANA: Pourquoi j’aurais fait ça? Viktor était le seul que

j’aimais.
MIA: On ne sait pas, maman.
ANA: Vous mentez, petites salopes, vous mentez. Et je vous

ai tout donné!
MIA: Calme-toi, maman.
ANA: Vous mentez, petites salopes, vous mentez!
RITA: Ferme-la ta gueule, maman. Tu parles tout le temps

de ce Viktor depuis que tu es tombée malade. Arrête!
S’il n’était pas mort, tu crois que ça serait de l’amour!?
Où est l’amour? Où est-ce qu’il habite? Amooouur!? 
Où es-tu? Amooouur? Amooouuur!? Je ne l‘ai vu qu’à 
la télé. Il a duré 180 épisodes et c’était fini après. 
Le mariage des personnages principaux et paf! plus
rien, fin du programme. Arrête enfin de parler de cet
amour, maman.
Silence.

ANA: J’aimerais juste qu’on tombe amoureux!
Oliver entre.

ANA: L’enfoiré.
Ana part, Rita la suit.

OLIVER: Qu’est-ce qu’il s’est passé?
MIA: Maman a encore parlé de Viktor.

Silence.
OLIVER: Vous avez besoin d’aide?
MIA: On se débrouille.

Silence.
MIA: Tu regrettes, papa, maintenant que tu es tout vieux

avec un pied dans la tombe, tu regrettes de t’être marié
et d’avoir créé tout ça autour de nous?
Silence.

MIA: C’était une question, papa. Tu regrettes tout ce que tu
as fait? Tu regrettes de t’être marié avec maman?
Maintenant quand elle est toute malade comme ça.

OLIVER: Je suis vieux, je ne sais pas.

Silence.

MIA: Allez, tu peux me dire. Tu es vieux, tu
vas bientôt mourir. Je ne vais le répéter 
à personne ce que tu me dis. Dis-le moi,
papa. Tu regrettes d’avoir fondé une
famille maintenant que tu es vieux et 
que tu vas bientôt mourir? Est-ce qu’on
représente encore quelque chose pour
toi, nous, les coquilles vides, puantes et
moches qui t’entourons ? Est-ce que ça
signifie encore quelque chose lorsqu’on
est déjà vieux et presque mort.

OLIVER: Qu’est-ce que tu me veux?
MIA: Dis-moi juste si ça vaut le coup!? Est ce

que tout ça vaut le coup, papa?! Le fait
que je pleure à cause de Branko, le fait
que ça me fasse mal? Est-ce qu’il faut 
le vivre ou il ne faut pas prêter autant
d’attention à la douleur? On va tous 
mourir, comme toi. Tu es déjà très vieux,
presque mort, peut-être que tu es déjà
mort, mais tu ne l’as encore dit à person-
ne, et moi j’ai rien pu apprendre de toi
toutes ces années. Et puis tu vas mourir
et je ne vais rien savoir. Est-ce que ça
vaut le coup de vivre, papa?

Silence. 

Un long silence. Puis Oliver hausse les
épaules. Il ne sait pas. Ou il ne veut pas le
dire. Certains secrets ne peuvent pas se
dire.

Mia le prend par les épaules. Elle touche
les épaules de son père sur lesquels, il y a
longtemps, il l’avait portée.

MIA: Voilà, au moins je t’ai touché.

Silence.

MIA: Je vais te trouver une cravate pour la
fête.

OLIVER: C’est l’anniversaire d’un jeune,
vingt-cinq ans.

MIA: Peut importe. On y va...
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RITA: Je ne sais pas, c’était peut-être des japonais.
Silence.

MIA: Ton fils a appelé cet après-midi. Il a parlé avec
Branko.

RITA: On lui a dit d’appeler.
MIA: C’était gentil de sa part. Il doit bien profiter lui.
RITA: Il profite, oui.
MIA: Il travaille dans une autre ville.
RITA: Il travaille, oui.
MIA: Il porte un costume et une cravate.
RITA: Il les porte, oui.
MIA: Et il marche.

Silence.
MIA: Branko marche aussi, juste un peu plus doucement.

Silence.
MIA: Il est bien mon petit. Et je ne lui ai même pas fait un

gâteau.
Silence.

MIA: Et toi tu as un mari qui regarde les parcs. Tu as aussi
un enfant qui profite bien de sa vie.

RITA: Hier soir, mon fils chéri m’a appelé. Il a eu une aug-
mentation et des billets pour trois nouveaux voyages
dans des pays lointains. Il est doué et ambitieux, comme
moi. Il est si jeune et il a déjà visité tous les continents.
Il m’a appelé pour me dire de bonnes nouvelles, et je ne
savais pas quoi lui dire. Je ne sais pas pourquoi je me
réjouis si peu de ses réussites.

MIA: Rita, il ne t’a pas oublié.
RITA: Je le sais. C’est moi qui l’oublie; et le problème, 

ce n’est pas que je l’oublie mais que ça me plaise de
l’oublier. Il repasse les chemises mieux que moi. 
Petit crétin égoïste.

MIA: Il est gentil.
RITA: Je ne sais pas. Heureusement j’ai un chien et un

chat. Ils sont plus petits et ils se réjouissent de te voir
tant qu’ils n’ont pas un cancer ou qu’ils sont en vie.
L’oiseau aussi. Je crois que je vais en prendre un vert. Il
existe aujourd’hui des cages solides. Je ne crois pas
que le chat puisse le manger, et s’il le mange tant pis,
j’en achèterai un bleu. Je n’ai jamais eu d’animal bleu.
Je m’entends vraiment bien avec les animaux. Je crois
que c’est parce qu’on ne parle pas là même langue.

MIA: Il faudrait que tu me donnes ces cachets du Canada.
RITA: Aucun problème. Je dépense beaucoup pour les

médicaments. Si seulement je pouvais
prier dieu et y croire, ce serait moins
cher. Mais ça ne marche pas. 
Tu as essayé?

MIA: Ça ne m’a jamais convaincu.
Silence.

MIA: Tu sais ce qui m’aide?
RITA: Quoi?
MIA: Parfois, avant de me coucher, un peu,

comme ça j’imagine que mon fils marche.
RITA: C’est bien. Moi aussi j’imagine parfois,

comme ça des choses.
Silence.

RITA: Mon fils est pédé. Voilà, je l’ai dit.
Silence.

MIA: Tu vas bien?
RITA: Oui. Ce n’est pas facile d’être homo-

sexuel.
MIA: C’est vrai.
RITA: D’un autre côté, je me dis que lui, 

il n’est pas complètement fou.
Silence.

MIA: Mihael?
RITA: Je ne lui ai pas encore dit. J’attends

que quelque chose me fâche et alors je
lui crierai “ton fils est pédé, ton fils est
pédé!” Peut-être qu’il aura un malaise 
et en mourra, on ne sait jamais.
Silence.

MIA: On ne peut rien savoir.
RITA: Rien.

Les deux sœurs se comprennent.
Ana entre. Elle cherche quelque chose.

ANA: Je ne sais pas où est la fourrure que
Viktor m’a achetée.

RITA: Il ne t’a pas acheté de fourrure.
ANA: Si. Branko me l’a dit. Et il m’a emmené

en voyage.
RITA: Arrête, maman. Viens que je

t’embrasse.
Rita embrasse sa mère.

ANA: Où est-t-il maintenant, Viktor?
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MIA: Qu’est-ce que tu racontes?
BRANKO: Il faut que je vive un peu cette vie, maman.
MIA: Tu mérites mieux qu’elle! Beaucoup mieux!

Ils se taisent.
MIA: Ne me regarde pas comme ça.

Silence.
BRANKO: Maman, je suis désolé de ne pas pouvoir marcher.

Silence.
BRANKO: Je ne marche pas, je ne marcherais plus jamais

et c’est comme ça. C’est très simple, n’est-ce pas?
Silence.

MIA: Je suis comme ça juste parce que je suis ta maman!
Quand tu es malade, je suis malade, mais je souffre
plus car à la différence de toi, moi, je marche.

BRANKO: Je sais.
MIA: Mais je vais beaucoup mieux, crois-moi. Aujourd’hui

par exemple je n’ai pas trop pleuré. Et je ne dis plus aux
voisins que tu marches juste un peu plus lentement! 
Tu vois, à quel point je vais mieux! Ce matin, je faisais
des courses et j’ai dit que c’était ton anniversaire, et le
vendeur m’a demandé comment tu allais, et moi je lui 
ai répondu que tu allais bien. Que tu ne marches pas du
tout, mais que tu vas bien! Que tu ne marches plus juste
un peu plus lentement mais que tu ne marches plus
tout court. Il a compati, et moi j’étais fière d’avoir pu
dire ça. Tu ne marches pas, tu roules!

BRANKO: Maman...
MIA: Quoi?! Tu voulais que je dise ça depuis que tu es

tombé malade! Voilà, maintenant je le dis. Tu ne peux
pas marcher! Mon fils ne marche pas! Ses jambes ne
fonctionnent pas! Il ne marchera jamais! Et je peux le
dire! Voilà, je l’ai dit!
Silence.

MIA: Excuse-moi.
Silence.

BRANKO: Ce n’est rien, maman. Parlons de quelque chose
de beau. Raconte-moi mon deuxième anniversaire,
quand j’ai commencé à marcher.

MIA: Tu étais un beau bébé, vraiment beau. Tu as fait tes
premiers pas là-bas, à côté du frigo. Au début tu tom-
bais tout le temps, mais tu te relevais rapidement. Je te
tenais un peu puis je te relâchais et dès que tu compre-
nais que je ne te tenais plus, tu tombais. Petit à petit tu

ne tombais plus, et moi je ne devais plus
te tenir. Depuis, tu as couru le plus loin
possible de moi.

BRANKO: Et mon vingtième anniversaire?
MIA: Je t’ai emmené en boîte. Tout le monde

t’a regardé bizarrement quand tu
essayais de danser; je voulais que tu sois
comme tous les autres. J’ai même dansé
avec toi.

BRANKO: Et le gâteau avec les amandes?
MIA: Le gâteau amer. Les amandes devaient

être amères. J’étais tellement peu sûre
de moi que je voulais m’enfuir. Je ne
savais pas si mon gâteau était vraiment
amer. Lorsque j’ai voulu le goûter de 
nouveau il n’y en avait plus, tu l’avais tout
mangé. Tu m’aimais à ce point là. 
Silence.

MIA: Je sais que je dois me détacher. Je le
sais.

BRANKO: Doucement, maman. Chaque chose
en son temps. J’aime ma vie il faut me
croire. Et je m’aime comme ça, au moins
je sais que je suis en vie. J’aime aussi que
Sara m’aime et pour l’instant c’est tout ce
qu’il me faut.
Silence.
Mia est incapable de dire quoi que ce soit.
Silence.
Mia prend l’appareil photo et prend des
photos de Branko.

BRANKO: Je suis bien? Fais voir!
MIA: Oui. C’est une belle photo.

Oliver, Rita et Ana entrent.
OLIVER: Ca fait trente ans que je n’avais pas

porté cette cravate!
RITA: Ca revient à la mode, je l’ai vu dans les

magazines.
OLIVER: Je suis ridicule avec.
RITA: Maman, dis-lui qu’il est bien avec!
ANA: C’est à moi que tu parles?
RITA: Oui. Comment tu le trouves papa?
ANA: Bien.
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Mia et Oliver partent.
Branko entre. Il regarde le lieu où il vit.
Ana arrive à côté de lui. Elle a un peu pleuré.

ANA: Je ne peux pas trouver la fourrure que Viktor m’avait
achetée.

BRANKO: Peut-être qu’elle est dans le grenier.
ANA: On n’a pas de grenier.
BRANKO: On n’a pas de grenier.

Silence.
ANA: Oui, elle doit être dans le grenier.

Silence.
ANA: Tout à l’heure je me suis encore souvenue de tout.
BRANKO: De quoi?
ANA: Il n’y avait pas de Viktor.

Silence.
BRANKO: Tu t’es mal souvenue. Ne pense pas à ça. 

Tu parles uniquement de Viktor depuis que tu es 
tombée malade. Comment est-ce possible qu’il n’y ait
pas eu de Viktor, mamie?

ANA: Il n’y a jamais eu de Viktor. J’ai tout inventé.

Silence.
ANA: Il n’y a pas de Viktor. Il n’y en a pas. J’avais une vie

ennuyeuse, ce n’est pas étonnant que je l’aie oubliée.
Cette vie avançait et avançait sans cesse, et moi je pen-
sais que quelque chose allait finir par arriver, mais rien
n’est jamais arrivé puis j‘ai inventé ce que j’ai inventé.
J’ai menti un peu, puis quand j’ai tout oublié, je me 
souvenais seulement des mensonges. Puisque ce que
j’avais inventé était le plus beau.

Silence.
ANA: Et Branko... Ne le dis pas à Oliver.

Ana s’en va.
Mia entre.

MIA: Qu’est-ce qu’il y a?
BRANKO: Rien. C’est mamie...
MIA: Aujourd’hui c’est une journée difficile pour elle.
BRANKO: Je suppose, oui.
MIA: Je voulais te dire que si tu voulais me parler de

quelque chose, tu pouvais. Je vais... bien. Je peux
l’entendre. Je voulais juste te dire ça que tu le saches.
Si tu as besoin...voilà. Je t’aime.

Silence.
MIA: Je ne t’ai toujours pas acheté de

cadeau. Je ne sais plus ce que tu veux. 
Tu a grandi. Ta barbe pousse tellement
vite aussi, il faut que tu te rases tous les
jours. Je vais peut-être t’acheter un
rasoir électrique ou quelque chose
comme ça. J’aime quand ton visage est
tout doux comme les fesses d’un bébé.

BRANKO: Tu m’as déjà assez acheté de
choses.

MIA: Ne dis pas de bêtises, ça nous fait 
plaisir de dépenser pour toi. Dis-moi,
qu’est-ce que tu voudrais?

BRANKO: Rien.
MIA: Allez, ne sois pas modeste! Tu es trop

modeste, à un point que c’en est éner-
vant. C’est ton anniversaire. Il faut que je
t’achète un cadeau! Il faut que j’y aille
avant la fermeture des magasins, c’est
dans très peu de temps. Tu veux venir
avec moi? Choisir quelque chose 
toi-même?

BRANKO: Tu sais que je ne peux pas avancer
rapidement, tu vas être pressée, les
magasins ferment dans une demi-heure.
Silence.

MIA: Je ne sais pas si je vais avoir assez
d’assiettes pour le gâteau. Sara vient?

BRANKO: Oui.
MIA: Peut-être qu’elle ne voudra pas de

gâteau. Si elle en veut on la servira dans
une assiette en plastique.

BRANKO: Sara m’aime.
Silence.

MIA: Bon alors c’est moi qui pourrais manger
dans une assiette en plastique.
Silence.

BRANKO: Je ne l’aime pas.
MIA: Alors, on n’aura pas besoin d’assiettes

en plastique, ça ne sert à rien de tout
mélanger.

BRANKO: Je ne l’aime pas, mais elle m’aime
et ce n’est pas grave.
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SARA: On pourrait y aller.
DORIS: Mais non, on est mieux ici!
TIN: D’accord.

Silence.
SARA: C’est génial de la part de tes parents d’être partis se

coucher à minuit et de nous laisser seuls.
TIN: Ils sont sympas.
DORIS: Je parie que maman nous écoute, cachée quelque

part. Chhhhuuut !
Doris se lève et regarde tout autour d’elle si sa mère se
cache quelque part dans la maison.
Elle regarde derrière la porte.
Elle regarde sous le canapé.
Elle regarde derrière le frigo.

DORIS: Elle n’est pas là!
Silence.

SARA: Quelqu’un veut boire encore quelque chose?
TIN: Vos parents ont un super goût pour l’alcool.
SARA: Alors, un whisky?
TIN: Le même, oui.

Doris et Sara servent les boissons.
TIN: Ton fauteuil c’est du solide, hein?
BRANKO: Oui, il est bien. Relativement neuf.
TIN: J’ai un pote comme ça, en fauteuil, ça coût super cher

ce truc.
BRANKO: Oui, grave.
TIN: Mais il est bien. Il a de la gueule. Fais voir, attends... 

je peux?
Tin pousse un peu le fauteuil de Branko.

TIN: Il roule bien.
DORIS: Allez, Tin, arrête.
TIN: Quoi?
BRANKO: Les pneus sont de bonne qualité. Il n’est pas 

difficile à diriger.
TIN: Oui, il est vraiment bien.
SARA: Eh, vous savez de quoi on a besoin?

Doris lui jette un regard douteux.
SARA: Un peu de musique! Je peux?
DORIS: Mets ce que tu veux.

Sara va mettre la music.
TIN: C’est bien ça, laisse!

Sara revient et s’assoit sur Branko. Tin se lève et tend la
main à Doris pour l’inviter à danser.

DORIS: Oh non, s’il te plaît.
TIN: Allez, qu’est-ce qu’il y a?
DORIS: Je ne sais pas...
BRANKO: Allez, tu adores danser, et mainte-

nant quand ton copain te demande tu ne
veux pas.
Doris est gênée.

DORIS: Oh, arrêtez, s’il vous plait.
TIN: Ne fais pas ta timide! Allez...

Doris est gênée, mais elle se lève et se
met à danser.

DORIS: Juste un peu alors.
Doris et Tin dansent.
Sara et Branko les regardent.
Silence.
Sara se lève des genoux de Branko et le
prend par les mains. Branko se lève. Sara
le prend dans ses bras fermement,
longuement.

Dans les bras l’un de l’autre.

Musique.

FIN

6_2012 55

RITA: Tu vois!
OLIVER: Si tu le dis...
ANA: Tais-toi enfoiré!

Robert entre.
ROBERT: Vous m’avez réveillé.

Doris et Sara entrent.
DORIS: Il y a déjà plein de monde ici. Je croyais être en

retard, il fait tellement beau dehors.
SARA: C’est une journée vraiment ensoleillée! Bonjour, tout

le monde!
MIA: Oh, je suis vraiment tête en l’air, je n’ai encore rien

fait, le temps a passé si vite! Allez, on va préparer la
fête, notre Branko a vingt-cinq ans!

DORIS: Ca fait beaucoup pour mon frérot, beaucoup
d’années!
Tout le monde se met à la tâche, ils se dispersent dans la
maison. Ils font tous un effort pour arranger au mieux et
masquer la décrépitude des lieux.

ROBERT: Mia, il faut que je te dise quelque chose.
MIA: Quoi?
ROBERT: Je n’ai plus mal au dos.

Mihael entre et s’approche de Rita.
Rita s’écrie.
Tout le monde arrête de nettoyer la maison décrépie.

RITA: Mon chat a crevé, quel salopard. Mon chat a crevé,
l’enfoiré. Et on dit qu’ils ont neuf vies! Peut-être qu’il
les a eues, peut être qu’il crevait doucement et qu’on 
ne s’en était pas rendu compte. Mort! Et je lui ai tout
donné. Je lui ai changé la litière remplie de pipi, je lui 
ai donné des protéines et toutes les autres choses coû-
teuses et lui, il crève. L’enfoiré, il ne m’a pas attendu:
comme ça subitement; et il prend Mihael comme mes-
sager. Où est-ce que ça mène tout ça, on va tous crever,
on crève tous!

MIHAEL: Il voulait t’attendre.
RITA: S’il le voulait, il aurait pu, con de chat!

Silence.
RITA: Bon! Maintenant il faut enterrer le chat et acheter

l’oiseau vert. Ou peut-être un hamster? Ca vit combien
de temps un hamster? Il mange quoi, il aime quoi et
bien sûr, combien il coûte?

MIHAEL: Je crois qu’il vit juste quelques années.
RITA: Ca va suffire. On va réfléchir jusqu’à demain matin.

C’est dommage qu’on ne peut pas acheter
des papillons! Les petits crétins intelli-
gents vivent juste un jour! Mais un jour 
ou cent jours, on crève tous à la fin.
Silence.

MIA: En attendant, on peut faire une photo.
Robert, on en fait une avec la famille.
Mia donne l’appareil photo à Mihael. Mia
enlace Branko qui est dans le fauteuil,
Robert enlace Mia ; Mia regarde autour
d’elle, comme s’il manquait quelque
chose, puis elle remarque Doris.

MIA: Viens, Doris!
Doris arrive et Mihael prend la photo.

MIA: Comment est-elle?
MIHAEL: Je n’ai pas réussi à vous prendre en

entiers mais elle est bien.
MIA: Elle est bien.

Mia regarde à l’écran de l’appareil photo. 
Les autres essaient de faire le maximum
pour que la maison décrépie ait l’air un
peu mieux.

ACTE IV

Sara, Branko, Tin et Doris sont assis en
train de boire un verre. La maison décrépie
est décorée avec des ballons. La fête est
finie.

BRANKO: Tu as quel âge, Tin?
TIN: Vingt-huit.
DORIS: C’était ton anniversaire le mois der-

nier, n’est-ce pas?
TIN: Oui.
SARA: Oui, je l’ai vu sur Facebook. Tu as 

vraiment plein d’amis. Tu n’as pas mis de
photos, tu as fait une fête?

TIN: Oui. Dans le bar, là, en bas de la rue.
J’étais bourré comme jamais ce soir.
C’était horrible, j’ai vomi toute la journée
et la journée d’après... eh, vous voulez
aller dans le bar, il est encore ouvert, et
même si c’est fermé, je connais le 
proprio, il peut nous ouvrir.
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Il devait se ramasser pour atteindre la taille d´une brioche
et se tapir dans un trou de souris.
Il devait apprendre à encaisser et à tendre l´autre joue
également.
Dieu, lui aussi, portait des clous dans ses paumes, une
lance dans ses côtes et une croix sur son dos.
Il ne s´est pas plaint.

Nous leur avons répété que les coups, les gifles et les
chiquenaudes étaient la base de la bonne éducation
parentale,
car seul le bâton peut faire d´un enfant une souris,
seul le bâton enlève des conneries de la tête,
réduit l´appétit, ramollit les os 
et espace les dents.
Il est normal que ça fasse mal.

ILS NOUS ONT BATTUS RÉGULIÈREMENT, MAIS CELA N´A
PAS AIDÉ.

Nos enfants sont comme du blé que nous avons semé en
toute naïveté.
On a eu foi en la stabilité économique, en la demande
croissante sur le marché
et en les subventions de l´État pour l´achat des matières
premières.
On nous a conseillé d´investir dans la production
car la technologie épargne du temps et double le gain.
On a pris des crédits et on a acheté des machines 
modernes.
On a prié Dieu de nous assurer des conditions météo 
favorables,
de nous envoyer la pluie et de pourvoir à la récolte 
abondante.
Il a promis.
Et le blé a vraiment poussé comme des enfants.
Nous nous sommes agenouillés en disant: “Merci.”
“De rien”, a-t-il répondu.
“Quelque part, un papillon battra des ailes,
et vous quitterez vos champs en larmes.”
On a fait un signe de croix.
On n´a pas compris tout de suite.
On a moissonné diligemment,

I say this with pride
that I once knew Clyde,

when he was honest and upright
and clean.

(Elisabeth Parker)

PRIONS POUR L´AVENIR DE CE PAYS, LE SALUT DE
SES FILS ET LA CONSCIENCE DE LEURS PARENTS.

Tout a été foutu en l´air et on ne peut pas le dire
autrement. Des parents surmenés et leurs enfants de
mauvaise humeur entrent en scène. Murmurant une
prière, ils s´approchent de la rampe comme du bord
d´un abîme, de la balustrade d´un pont ou des rails
d´un métro. Comme s´ils allaient se jeter. Le texte
qu´ils prononcent est indistinct ; leur prière n´est
qu´une mélodie, le reste ne sert à rien. La mort qu´ils
auraient jouée serait, elle aussi, invisible et sans
importance. Les tragédies sont partout, elles sont
banales et ne leur appartiennent plus.

C´est de cela qu´il s´agit.

Le temps d´action s´associe à des saloperies. Cela
pourrait être un 29 octobre 1929 ou un 22 janvier 2008.
L´économie s´est effondrée comme des dominos. Le
même mécanisme, la même vitesse. Ils n´ont pas su
la sauver. Ils n´ont pas su se protéger non plus. Cela
les a surpris en sommeil. À vrai dire, ils n´ont même
pas eu le temps d´aller pisser.

Ange céleste au doux sourire,
Tiens-moi la main pour me conduire
Droit vers les cieux,
Et veille sur moi comme un frère,
Quand du sommeil l’aile légère
Ferme mes yeux.

Du noir serpent que je redoute,
Préserve-moi ; loin de ma route,
Écarte-le ;
Contre lui, défends ma faiblesse,
Et du doigt montre-moi sans cesse
Le beau ciel bleu.

AMEN.

On nous a enseigné que Dieu était juste,
qu´il voyait tout, qu´il savait tout et que, 
finalement, il distribuait selon les mérites.
On nous a dit que nous aussi recevrions la part
qui nous revenait.

Pourtant, nous les avons bien avertis que 
souvent Il nous mettait devant des tâches que
nous ne sommes pas en mesure d´accomplir.
C´est parce qu´il teste notre endurance
physique et nos principes éthiques.
Il faut Lui pardonner.

On nous a expliqué que les lois fondées sur le
marché libre agissaient de la même manière,
et que la vie n´était autre chose qu´une grande
tentation, pleine de sales retournements
et de catastrophes imprévisibles.
Mais heureusement, ont-ils ajouté, elle est
brève.
Le paradis est ailleurs, et c´est pour cela qu´il
faut prier.

On a juré de ne pas être ironiques.

On nous a dit qu´un enfant sage devait se faire
tout petit.

CE N´EST PAS NOUS, CE N´EST QUE 
DU VERRE
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puis l´air a changé brusquement,
le baromètre a chuté,
et les nuages furent traversés par une ombre
titanesque.
Quand elle a battu des ailes,
un coup de pression nous a renversés par
terre.
Le ciel s´est précipité vers l´horizon
et a éclaté en mille morceaux.
Au-dessus de nos têtes un trou énorme s´est
ouvert.
Que se passe-t-il ?!!!
Une tempête s´est levée, puis le sable, puis
les tracteurs.
Bleus de peur, nous avons enlacé la terre,
nous nous sommes aggripés à nos champs,
en attendant le secours venir du haut.
Dieu, n´avais-tu pas promis ?
Dieu... ?!
Mais rien.
Le ciel était béant, complètement vide.
Il semblait que là-haut il n´y avait rien que de
la poussière.
Nous sommes restés des heures enfoncés
dans la terre,
méditant, affolés, sur nos crédits.
Le vent arrachait des tuiles de nos maisons,
dispersait nos machines,
faisait trembler les murs de nos silos.
On les a entendus hululer,
puis grincer,
puis craquer...
... avant de succomber.
Le blé s´est mis à tourbillonner haut dans l´air,
s´est versé sur nos têtes et a couvert la terre
telle une inondation.
Dieu !, avons-nous crié :

QUI EST-CE QUI VA RAMASSER TOUT CELA ?!!

On en avait plein les oreilles, les bouches et
les poches,
il s´est glissé sous nos chemises et s´est

par
Ivana Sajko

Traduit du croate par Vanda Mikšić



On les frappe où l´on peut,
on leur brise les os et on leur flanque des gifles,
avant de retomber au lit.
Il nous faut une cigarette.
On fume dans le noir et on essaie de se 
concentrer sur les mathématiques,
mais les chiffres filent à nouveau sous nos yeux,
et quand on arrive au bout du calcul, ils ont déjà dégringolé
sous zéro.
On essaie de comprendre où s´est glissé l´erreur.
Pourquoi personne n´a besoin de notre blé ? 
Pourquoi personne n´aime nos enfants ?

POURQUOI PERSONNE NE NOUS AIME ?

Ce n´est pas une question, c´est un fait, complètement
conforme au trou béant dans le ciel ou à la convention du
silence dans le public. On n´attend ni la réponse ni
l´empathie. D´ailleurs, les enfants ne sont des enfants
qu´à titre provisoire, et les voilà qui parlent déjà aux anges,
les doigts croisés sous la couverture, qui savent déjà jurer
contre Dieu, tout comme ils savent déjà casser une vitre ou
écorcher un chat ou ouvrir une voiture sans clé, tout
comme ils savent répéter tout ce qu´ils avaient vu ou
entendu, car ils absorbent comme des éponges et appren-
nent chemin faisant ; ils suivent leur propre voie, mais on
sait bien où ils vont, et il se peut que leurs parents le
sachent, eux aussi, puisqu´ils fument autant et pleurent
après chacun de leurs pas.

On est l´avenir de ce pays,
le trou dans le budget et la circonstance aggravante
dans la longue chaîne des investissements ratés.
On est des gloutons, des morveux, des pleurnicheurs,
des pickpockets, des galopins, des délinquants,
des voleurs de voitures,
et des assassins potentiels.
On n´a aucune chance,
mais on s´obstine à grandir.
Nos bouches sont de plus en plus grandes,
nos pieds de plus en plus longs,
et nos gros orteils percent déjà nos petites chaussures.
On est fait de pièces et de paille,

on déprime comme l´économie,
on souffre de dyslexie et de cleptomanie,
on reste couché dans le coin en état
d´apathie, de temps 
en temps on détruit quelque chose.
On se nourrit des restes, on fouille les
poubelles,
on vole des sandwichs à d´autres gosses.
Personne ne veut jouer avec nous.
Quand vous rentrez à la maison, on est au
bord d´une crise de nerfs :
on crie de toutes nos forces,
on ronge les assiettes,
on racle les murs avec des fourchettes,
on bouche les trous de nos estomacs avec 
du crépi.

ON DEVRAIT LEUR FLANQUER UNE TARTE,
MAIS ON EST CREVÉ.

Nos parents sont exactement comme tous
les autres parents : dans le rouge.
Ils disent de patienter jusqu´à demain,
jusqu´à dimanche, jusqu´au mois prochain.
On ne peut pas.
On s´en fout de la baisse de leur salaire de
base,
on s´en fout du retard qu´ils ont pris dans le
remboursement de leur crédit,
on s´en fout du fait qu´ils chancellent,
épuisés,
on s´en fout qu´ils aient mal aux jambes.
Nous aussi, on a mal.
Aux gros orteils.

Nos enfants sont exactement comme tous
les autres enfants :
ils ne connaissent absolument pas les ter-
mes économiques, tels que la chute du PNB,
ou le trou dans le budget,
ou le taux d´inflation élevé,
ou encore l´alourdissement continu des
annuités d´emprunt.
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coincé entre nos dents,
on l´a grignoté, on l´a mâché,
on l´a moulu en farine,
mais amer et boueux,
il ne se laissait plus avaler.
Il ne pouvait plus nous nourrir.
On s´est levé, on a craché furieusement sur nos champs,
et à ce moment-là Dieu a jeté un coup d´œil par le trou.
Son visage est resté dans le noir.
“Que devons-nous faire ?”, avons-nous demandé.
“Priez.”
On l´a menacé de poings.
On ne le pensait pas vraiment.
C´était un moment d´emportement.
Mais cela ne lui a pas échappé.
Aussitôt il y a eu un fracas assourdissant,
tel un bâtiment qui s´effondre, ou des cloches qui
s´entrechoquent,
on a entendu un battement d´ailes semblable à un éclat,
puis la poussière est retombée.
Ce fut tout.
La bourse s´est écroulée
et le papillon a enfin atterri.
Puis il y a eu la suite.
La monnaie a été dépréciée et les banques ont fait faillite.
Les subventions pour l´agriculture et les petits entrepre-
neurs ont été supprimées.
Une directive relative aux barrières douanières a été prise,
ce qui a entraîné une stagnation du commerce,
une suspension d´exportation de matières premières,
ainsi qu´une baisse considérable du profit du secteur des
grains.
La production industrielle a chuté de deux tiers,
tout comme le profit des sociétés,
tout comme les salaires,
tandis que la demande marchande s´est réduite à zéro.
Des millions de travailleurs ont été licenciés,
plus de cinquante pour cent de foyers se sont retrouvés au-
dessous du seuil de pauvreté,
et nos enfants ont soudainement attrapé un trou incurable
dans la région abdominale.
On n´a pas su leur expliquer pourquoi.
Ils se sont mis au lit, la couverture par-dessus la tête, sans

plus s´endormir. L´obscurité s´est remplie
de grincement doux de la récession. Certains
avaient des grenouilles dans le ventre.
Certains continuaient à prier. Certains formu-
laient des plaintes à des adresses abstraites.
Ils auraient pu faire des choses plus intelli-
gentes, peut-être, mais ils n´étaient pas
qualifiés. De toute façon, leur parole reposait
sur des prémisses erronnées, et ils ne
savaient pas non plus que faire des chiffres.
La nuit, ils faisaient et refaisaient des calculs,
sans jamais parvenir à une somme positive.
Ils avaient plus d´enfants que de blé, qui
pourtant n´étaient pas plus profitables. Que
pouvaient-ils en faire ?

Que peuvent-ils faire de nous ?
Ils ne peuvent raccourcir nos échines.
Ils ne peuvent couper nos jambes.
Ils ne peuvent coudre nos lèvres.
Ils ne peuvent nous vendre non plus.
Qui achèterait un enfant avec un trou dans
l´estomac ?

On quitte le lit et on marche sur nos enfants
dans le noir.
Ils sont si nombreux ! On les chasse dans la
cuisine.
On peste contre leurs os trop grands,
leurs jambes trop longues,
leur ventre trop creux,
et contre ce blé maudit.

On se cache sous la table. On se cache der-
rière les casseroles.
On se faufile dans des boîtes de sucre vides.
On se renferme dans des tiroirs.
Nos parents ne le pensent pas vraiment
quand ils nous menacent du poing, 
de la ceinture, de la corde, de la cuillère en
bois, ou du bâton. Non, 
ils ne frappent pas leurs enfants, ils chassent
les papillons.
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reflet mal habillé dans la vitrine somptueusement 
aménagée. Ils aimeraient bien la casser.

Si j´étais Clyde, je volerais un fusil et tuerais mon reflet
mal habillé.
Ensuite, je volerais un survêt Adidas, une montre et un
portable muni d´un appareil photo, pour me faire une
image différente.

Si j´étais Bonnie, je volerais des chaussures et une robe, 
et je poserais à côté de Clyde.
Je mettrais la photo en fond d´écran de mon portable.

On volerait ensuite une bagnole, on dévaliserait un PMU et
on irait manger une pizza.
Toute la nuit, on parcourrait la ville en voiture, avec la radio
à fond.
Et à la radio, on parlerait de la crise, des faillites de ban-
ques et de la chute des prix dans le secteur immobilier.
Mais entre deux nouvelles, il y aurait de la musique géniale
sans aucun rapport avec la catastrophe.
On connaîtrait chaque morceau par cœur.

Bonnie se maquillerait dans le rétroviseur, une main posée
sur le genou de Clyde.
“Est-ce que je suis belle ?”

Clyde trouverait un parking ténébreux et baisserait les
sièges.
“Ravissante.”

Bonnie détacherait son soutien-gorge, enlèverait son slip
et lui dirait de faire attention à sa robe.

Clyde lui chuchoterait qu´il lui en achèterait une nouvelle.

Bonnie répondrait qu´elle l´aime.

Ensuite, ils allumeraient chacun sa cigarette
et compteraient les lumières sur les tours d´affaires.
Les étoiles seraient éteintes, mais le ciel serait illuminé par
le travail.
Dans le journal, on expliquerait que les services financiers
font des heures supplémentaires,

car le gouvernement a dressé un plan pour la
relance économique,
car, en fait, le temps est venu de faire payer
les dettes,
de réduire les décharges fiscales et de
restructurer la loi sur le travail,
de sanctionner les mauvais payeurs et de
licencier le personnel improductif,
de supprimer les privilèges existant dans les
domaines de l´éducation et de la santé,
et d´en finir une fois pour toutes avec les
éléments criminels qui menacent
la stabilité économique et la sécurité sociale
du pays.
Cette dernière chose les concernerait.

Ils seraient morts de rire.

Clyde changerait de chaîne,
en disant que la récession vient du haut,
en réalité, il ne ferait que répéter ce qu´il a
entendu plusieurs fois,
le fait que la merde roule toujours du haut
vers le bas,
et qu´une fois éliminée toute la crasse
remontée à la surface,
eux deux, comme tous ceux qui sont en bas,
continueront à nager dans la merde.

Puis il y aurait, à la radio, un morceau vrai-
ment chouette.
Ils chanteraient le refrain à tue-tête.
De toute façon, ils s´en foutent.

Et à ce moment-là, ils verraient la crise
économique se précipiter d´une tour,
des papillons sortir par les fenêtres illu-
minées des bureaux,
battre des ailes et tomber sur des maisons
comme des obus.
Ils verraient des gens lever leurs regards
haineux vers le ciel,
jurer comme des charetiers,
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Ils ne comprennent pas que l´argent ne pousse pas sous
les arbres.
Ils fouillent nos poches et hurlent de colère.

POURQUOI NE L´AVEZ-VOUS PAS RÉCOLTÉ POUR
NOUS ?!!!

Ils ont dévoré l´allocation familiale,
ils ont vidé le garde-manger,
ils ont rongé tout ce qu´ils pouvaient,
ils ont mâché tout ce dont ils se sont emparés,
ils ne valent rien,
ils n´apportent aucun profit,
mais ils continuent à menacer le budget familial.

On hurle plus fort que les sirènes de la police,
on est plus bruyant que la télé allumée,
mais les nouvelles qu´on annonce sont tout aussi
désagréables :
il nous faut des jouets, un vélo et un ballon,
il nous faut des chaussures, un manteau, des baskets et un
survêt,
il nous faut ceci et cela,
et de plus en plus.
On a dressé une liste de souhaits insupportables.
Aujourd´hui c´est notre anniversaire.
Vous avez oublié.

Malgré les avertissements, nos enfants nous ont dépassés
en taille,
et alors on leur dit d´oublier le gâteau,
d´oublier les cadeaux.
Les vélos et les ballons ne conviennent pas aux garçons
plus grands qu´une souris,
tout comme les gâteaux ne conviennent pas aux filles plus
grosses qu´une brioche.
On les envoie au lit sans dîner.

DEMAIN MATIN ON AURA ENCORE PLUS FAIM.

Plus aucune raison de mettre le réveil. À tout un chacun il
peut arriver de ne pas avoir de raison de quitter le lit le
matin, de ne faire, en revanche, qu´attraper les cigarettes,
étreindre le cendrier et se tourner de l´autre côté sans

même penser au petit-déjeuner, au café ou à
faire l´amour. À tout un chacun il peut arriv-
er de passer des nuits à additionner des fac-
tures, à se tromper dans des décimales et
des pourcentages, à allumer des cigarettes
l´une après l´autre, l´une après l´autre,
l´une après l´autre… Ce sont des faits rele-
vant de l´économie. À tout un chacun il peut
arriver de devenir un employé en surnombre,
de voir, par exemple, la mensualité de son
crédit immobilier doubler, d’être harcelé par
des appels téléphoniques, des visites et des
relances, puis d´arrêter de décrocher le
combiné, d´ouvrir le courrier ou alors la
porte à des inconnus, tout en espérant
secrètement que le cancer du poumon
arrivera avant la saisie immobilière. À tout un
chacun il peut arriver d´avoir mal au cœur 
à cause de l´insolvabilité et de la nicotine,
d´éprouver des vertiges et d´assister, 
en plein jour, à une véritable 
invasion des papillons qui entrent par les
fenêtres, investissent son lit et le privent de
son oreiller. À tout un chacun il peut arriver
de perdre son emploi, sa maison et la tête,
de devenir un mauvais exemple pour ses
enfants et de ne pas s´étonner du tout si une
fois de plus il ne les retrouve pas dans leur
chambre.
Ils ne rentreront plus, de toute façon. Les
poches vides, ils se tiennent devant la vitrine
d´un centre commercial et soupirent devant
son aménagement somptueux.
Des promotions et des soldes sont en cours
et ils grattent des doigts les vitres luisantes,
empoignent le vide. Ils grattent, et attrapent,
et tâtent, et bavent, au lieu d´acheter, des
jours durant, ou des années, peut-être,
jusqu´à en avoir ras le bol.
Son prénom à elle pourrait être Bonnie, 
son prénom à lui Clyde.
Ils froncent les sourcils en percevant leur 
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et dans des robes héritées
fait beaucoup plus mal que le verre dans les genoux.
Le corps n´est pas la tête pour pouvoir se fuir,
il n´a pas d´imagination pour vivre en dehors de sa peau
et se dissimuler sous des manteaux élégants des passants,
car il ne sent que trop bien la différence entre
leurs fourrures et sa pelure synthétique.
Et alors il étouffe dans ses propres vêtements,
il se tord dans des tailles qui ne sont pas les siennes,
il se gratte, irrité par des tissus bon marché,
il rougit à cause des coupes nulles,
et il craint les miroirs.
Le corps est victime de la mode.
Il a courbé son échine dans le moule inconfortable,
et toute cette peine lui a fait venir une bosse sur le dos.
Mais les jupes des autres continuent à flotter devant ses yeux,
et les talons des autres n´arrêtent pas d´écraser ses
orteils,
et les sacs des autres ne cessent pas de heurter ses côtes,
ce qui fait qu´il marche de plus en plus difficilement,
il respire de plus en plus lentement,
et il souffre de plus en plus,
aussi brutalisé qu´il est par tous ces talons et ces sacs
qui le coincent implacablement contre les murs,
c´est-à-dire contre les vitrines,
d´où tous les mannequins bien habillés
lui rappellent que jamais il ne sera comme eux,
car il a l´air affreux,
dé-sa-streux,
car il a l´air, en fait, d´être gravement malade.
Et une fille gravement malade, ainsi que tout homme
gravement malade,
a eu le temps de réfléchir sur le vivre avec une bosse sur le
dos,
tout comme sur le mourir avec du verre dans les genoux ;
elle a comparé les deux horizons,
arrivant à la conclusion que jamais elle ne sera
aussi saine et belle, aussi plastique,

PAS COMME EUX,

déduisant, par ailleurs, de n´avoir ni talent pour de grandes
ambitions,

ni idées pour un plan meilleur.
Elle n´a pas de temps non plus.
Elle ne peut que changer une fois de vête-
ments
et retoucher son maquillage dans le rétro-
viseur,
puis prendre sa meilleure pose,
sur le capot de la voiture, sur le siège arrière,
et lui faire confiance quand il dit qu´elle est
ravissante,
pendant qu´il la prend en photo avec son
portable.
Tout ce qu´une fille pareille peut faire est
d´être foutrement jolie,
mais alors vraiment foutrement jolie sur ces
photos.

Sur la photo datant de 1933, Bonnie et Clyde
posent devant le nouveau modèle de Ford,
portant la plaque 587-956. Clyde serre Bonnie
entre ses bras. Elle colle sa joue contre sa
tempe à lui, l´enlaçant autour du cou. Ses
chaussures ne touchent pas le sol. Ils souri-
ent et fixent l´objectif. C´est la première
photo. Sur la deuxième, Bonnie pose toute
seule. Elle a mis un pied sur le pare-choc,
appuyant son coude contre le grand phare
chromé, une cigarette à la main. Sur la
troisième, elle tient un pistolet. Sur la qua-
trième, un fusil. Tout lui va bien.
Mais, l´opinion publique continue à se deman-
der ce qui se passe avec les enfants
d´aujourd´hui. Pourquoi leur rire est-il hys-
térique ? Pourquoi tirent-ils sans aucun
motif ?Pourquoi ne vont-ils pas à l´école ?
Pourquoi ne fondent-ils pas de familles ?
Pourquoi ne s´inscrivent-ils pas à la bourse
du travail ? Pourquoi ne veulent-ils pas attein-
dre l´âge de trente ans ? Ils méprisent tout ce
qui est entier et beau, ils détestent tout ce qui
fonctionne bien, ils détruisent leur propre
avenir comme s´il ne leur appartenait pas.
Même, ils cracheraient sur une telle phrase.
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et montrer du doigt les papillons
comme s´ils tiraient.
Puis quitter leurs maisons,
emballer des couvertures, des cuillères et des thermos,
déménager dans des parcs ou se faire des maisons de
boîtes en carton.

Ils reconnaîtraient leurs parents.

Ils feraient semblant de ne pas les voir.

Ils chanteraient.

Car, les enfants sont tous pareils, ils ne veulent pas
ressembler à leurs parents. De surcroît, Clyde ne veut
même pas être un enfant, et c´est pour cela justement
qu´il souhaiterait voler un fusil, tirer dans la vitrine et tuer
son reflet mal habillé. Il voudrait prouver qu´il est à même
de se débarrasser de cette merde, c´est-à-dire de la réces-
sion, et il lui semble qu´un bon survêt, tout comme une
montre de luxe ou une bagnole ultra rapide rendent
l´homme capable de cet exploit, font preuve qu´il ne perd
pas son temps, qu´il ne va pas à pied, et que tout cela ne le
regarde pas. Clyde ne veut pas tirer de son index, impuis-
sant. Il veut devenir l´homme, il veut changer d´habits, ce
qui fait qu´il sort son fusil au milieu du centre commercial,
à l´heure d´affluence, et il tire en rafales comme dans un
film, sans aucune compassion pour tout ce verre cassé,
pour tout cet aménagement de merde, ou pour tous ceux
qui passaient par là et qui, d´un coup, tombent les uns sur
les autres, s´agrippent aux trous que les balles ont faits
dans leurs tee-shirts ou leurs chemises et gargouillent “Au
secours !!!”, convaincus d´être en train de mourir à cause
d´une canaille. Mais Clyde ne les vise même pas : il vise
lui-même, et c´est pour la dixième fois maintenant qu´il
troue le front de cette canaille dans la vitrine.
Clyde est en train de tuer sa propre image.
Il est mort.
Maintenant il volera une bagnole et quittera ce soi-disant
lieu du crime, il s´habillera en homme et fera irruption
dans un PMU, il n´a aucune idée comment réaliser tout
cela, puis, friqué, il ira manger une pizza, boire une bière,
payer en cash, et toute la nuit parcourir la ville en 
voiture. Il sera un tout petit peu désolé que ses parents 

ne puissent pas le voir.
Mais c´est pour cela que Clyde a besoin de
Bonnie. Il a besoin d´elle pour se faire dire
que ce survêt lui va très bien, tout comme
Bonnie a besoin de lui pour se faire dire
qu´elle est foutrement jolie dans cette robe.
Alors, pendant que Clyde tire en rafales,
Bonnie s´empresse d´entrer dans les cadres
fracassés et de ramasser tout ce qui lui
tombe sous la main, car il s´agit des fringues
canon des meilleures marques, qui leur iront
à merveille et enfin ils auront l´air d´être des
humains. C´est-à-dire, des mannequins.
Le cambriolage se déroule comme dans 
un film.
La robe est déjà dans son sac, les chaus-
sures sont déjà sur ses pieds. À chaque pas,
elle atterrit doucement sur ses semelles liss-
es, rebondit sur ses talons de toute sa force,
et se fraye le chemin à travers les alarmes 
et les cris.
On lui hurle de s´arrêter.
Pas question.
Elle court vers la voiture où l´attend Clyde,
elle traverse les vitrines brisées, saute par-
dessus les restes de l´aménagement, glisse,
tombe par terre et le verre s´enfonce dans
sa chair jusqu´aux os. Mais elle se lève et se
remet à courir comme si les tessons ne cris-
saient pas du tout dans ses genoux et comme
si le sang ne ruisselait pas du tout le long de
ses mollets, et de nouveau elle entend qu´on
lui hurle derrière le dos de s´arrêter, sinon
on tire, ce qui la fait rire, comme si elle était
folle et complètement indemne, comme si
elle s´en foutait royalement si on la
descendait tout de suite ou un peu plus tard,
comme s´il s´agissait vraiment d´un film
que l´on peut difficilement comprendre sans
s´identifier à son rôle à elle.
Ça ne me faisait pas mal du tout,
car le corps qui grandit dans des chaussures
trop étroites

64 THÉÂTRE CROATE



COMME ÇA,

car on n´a pas su gagner notre vie,
on n´a pas su voler non plus,
et même Dieu renonce à assister cette espèce de ratés.
Le fonctionnaire de la banque est déjà sur le seuil,
le serrurier démonte la poignée
et la police perquisitionne les pièces.
Ils vont nous flairer.
Ils vont diriger les lampes droit dans nos yeux
et nous sortir des trous par la queue.
Ils vont nous avertir que´on ne peut plus se cacher,
qu´on n´a plus le droit de porter recours,
qu´on n´a plus rien à casser,
car à partir d´aujourd´hui on ne possède plus rien.
Puis ils vont inventorier nos biens,
ils vont emporter notre télé, notre frigo et notre lave-linge,
mettre sous scellé toutes les fenêtres et démonter notre lit.
Ils nous diront que de toute façon on n´y a fait rien d´utile,
à part le fait d´avoir mal calculé,
d´avoir proliféré en toute naïveté
et d´avoir troué les draps avec les mégots.
On sera d´accord.
On poussera un petit cri.
On quittera la maison en rampant.
Puis on terminera la cent et unième cigarette,
on la fumera jusqu´au filtre,
on expirera profondément,
en nous dégonflant complètement,
en nous réduisant au minimum.
À la boîte en carton.
Aux mégots.
On reconnaîtra que chacun est responsable de sa faillite,
tout comme, à titre d´exemple, chacun est responsable de
ses enfants,
et nous, on n´a donné aux nôtres aucun conseil avisé,
on ne leur a pas servi de modèle à suivre,
on ne leur a même pas acheté une bonne paire de chaus-
sures.

DE QUOI ?

Ils ne nous l´ont jamais pardonné.
Aussi seraient-ils en droit de contourner nos boîtes en carton,

de ne pas répondre en entendant prononcer
les noms qu´on leur a donnés,
et de faire semblant de ne pas nous connaître.
Ils pourraient se procurer des pistolets, 
des fusils et des munitions,
viser les passants et tirer, pleins de haine, 
sur leurs portables,
puis tuer toutes leurs images dans les vitres,
c´est-à-dire nos images dans les vitres,
casser les vitrines,
démolir les magasins,
et venger une enfance sans chaussures.
Car tout part de là.
D´un cal au gros orteil.
Comparé à cela, un dégât matériel serait tout
à fait négligeable.
Aussi ne s´étonnerait-on pas de lire dans le
journal
que la police a neutralisé les éléments 
dysfonctionnants de la société
qui semaient la panique dans nos rues et nos
centres commerciaux,
entravaient la libre circulation de l´argent 
et des marchandises,
provoquant un état d´alerte.
La mauvaise herbe a été arrachée avec sa
racine, pourrait-on y lire,
on n´a plus rien à craindre,
et les soldes sont, heureusement, toujours 
en cours.
La nouvelle serait illustrée par les visages
troués de balles de nos enfants, 
couchés sur les draps en plastique sur
lesquels s´est épanché le liquide de leurs
têtes,
visages semblables à ceux de Bonnie Parker
et de Clyde Barrow,
et souriants, malgré le texte,
comme si cela leur était complètement égal,
comme s´ils étaient tout à fait innocents,
comme s´ils n´avaient fait autre que jouer.
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MAIS QUI LES A ÉLEVÉS, CEUX-LÀ ?

On allume une centième cigarette et on se cogne la tête
contre le mur,
car celui qui ne sait pas que faire de ses enfants,
ou que faire de ses propres mains,
ne peut qu´allumer une cigarette et se taper le front contre
la table,
contre le cendrier, l´armoire, la porte,
casser tout le mobilier, avant de se précipiter contre le
mur.
Un tel homme s´abat sur ce qui est à sa portée,
ce qui veut dire sur lui-même,
il fait se propager des cancers dans son thorax et se casse
la tête,
travaille soigneusement à son suicide,
car on ne lui donne aucun autre travail.
Mais il atteint sa norme de rendement comme un pro,
il s´épuise vite,
il se consume dans les délais prévus,
et se fait remplacer sur la chaîne,
puis rentre chez lui et fout le bordel,
s´attaque à des objets, les étrangle de ses propres mains,
puis crache dans ses paumes et hurle sur les miroirs,
nique leur mère, leur patrie et leur Dieu,
c´est pénible de l´écouter.
Mais, en règle générale, il est tout à fait inoffensif.
Après quelques minutes, ses lèvres sont sèches,
la salive vient à manquer,
il ressent des pincements à la poitrine,
se plie et gémit,
perd le souffle au milieu de la phrase,
en avale la deuxième moitié,
tousse, râle, crache
et en allume une.
L´homme pauvre sait se consoler de vices,
tout comme il sait se nourrir de miettes,
il est peu exigeant, telle une souris ;
il est habitué aux boîtes de conserve, résistant aux poisons,
insensible au froid, au rhumatisme et à la migraine,
vacciné contre les mauvaises nouvelles et les relances
dans la boîte aux lettres,
ce qui fait qu´il ne faut pas l´épargner.

Des souris, il y en a à la pelle.
Il vient de recevoir l´avis du licenciement.
On a collé à sa porte l´arrêté d´expulsion.
Mais lui n´a fait que baver, tousser et en
allumer une,
puis s´est pété la tête, avant de lire jusqu´à
la fin les paragraphes juridiques écrits en
tout petit,
d´où il aurait pu apprendre, par exemple,
qu´il disposait d´un délai de dix jours pour
déposer un recours contre cette décision.
Mais l´homme pauvre est bête et ne pense
pas à ses propres intérêts,
il est con, c´est ce qu´on lui dit,
et lui répète tout ce qu´on lui dit,
ce qui fait qu´on devrait le remercier,
car grâce à son hébétude, il préserve la paix
sociale,
grâce à son honnêteté, il casse les grèves,
grâce à sa déprime, il stimule la production,
il investit dans l´industrie du tabac grâce à
ses habitudes malsaines,
sans réclamer de droits ou de privilèges.
Il avale ses jurons au lieu de manger,
il fume au lieu de dormir,
il crève pour le bien commun,
à titre gratuit.
Idiot.
Il ne peut rien y faire.
Une fois de plus, il doit en allumer une.

LA CENT ET UNIÈME.

Récapitulons, alors :
on est des idiots, on est des souris,
et on sent affreusement le brûlé.
On s´est blotti dans le trou au-dessous du lit,
on attend qu´on vienne nous couper
l´électricité
et le téléphone, qu´on vienne forcer notre
porte
pour nous informer qu´on a perdu la maison,
exactement comme on a perdu l´emploi,
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Une balle n´est qu´une seconde,
un point dans l´œil sur le front sur la joue sur le menton,
mais nos sourires restent intacts,
le survêt indemne,
la robe propre.
On est magnifique.
Comme si on était en plastique.
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Le 23 mai 1934 une brigade antigang a tendu une embus-
cade à Bonnie Parker (24) et à Clyde Barrow (25), sur la
route locale à Louisiane. Dans la toute dernière scène du
film Bonnie & Clyde d´Arthur Penn, Warren Beatty dans le
rôle de Clyde arrête la voiture au bord de la route et sort.
Faye Dunaway jouant Bonnie reste dans la voiture, et on la
voit en train de mordre dans une poire. Des oiseaux
s´envolent du buisson. The end.
Le rapport officiel en propose une autre version : « Each of
us six officers had a shotgun and an automatic rifle and 
pistols. We opened fire with automatic rifles. They were
emptied before the car even got with us. Then we used
shotguns… there were smoke coming from the car, and 
it looked like it was on fire. After shooting the shotguns, 
we emptied the pistols at the car, which had passed us and
ran into a ditch about 50 yards on down the road. It almost
turned over. We kept shooting at the car even after it
stopped. We weren´t taking any chances.”

On allume une cigarette et on ricane dans le noir,
c´est notre dernière.
La pizza tord nos boyaux
et on doit faire pipi,
mais ce n´est pas la peur.
Nos jambes flageolent
et nos voix tremblent,
mais ça non plus n´est pas la peur.
Ce sont les paroles d´une chanson.
On saisit la main de l´autre,
on entrelace nos doigts jusqu´à en faire un nœud,
on serre de toutes nos forces,
mais de nouveau, ce n´est pas la peur,
l´amour non plus,
c´est juste un film.
Des oiseaux s´envoleront bientôt.
On criera à tue-tête
et le parking se couvrira de plumes.
The end.
On dégagera nos corps des débris de verre,
on perquisitionnera notre voiture,
on ouvrira nos têtes
et fouillera nos poches.

On trouvera tout un arsenal sur le siège
arrière,
des semelles usées enfoncées dans le cerveau,
et des photos souriantes dans le portable.
On aura mal au cœur.
C´est logique.
Car notre jeunesse est une violence sans fin,
un incubateur de maladies et d´horizons
déformés,
elle a anéanti notre envie de jouer,
elle a tué notre sens de l´humour,
ce qui fait que même quand on sourit, on est
dans la putain de merde.
On fait semblant de ne pas connaître la fin de
la scène,
on entend le battement d´ailes et on se cogne
la nuque contre le siège,
surpris, on démêle les doigts pour protéger
nos vêtements avec les mains,
la tête nous tombe sur la poitrine,
on ferme les yeux,
on retient le souffle,
………………,

le générique de fin.
La musique continue.
On ne bouge pas.
On dort.
On rêve.
De quelque chose de coûteux.
D´indéchirable.
D´élastique.

SAVEZ-VOUS À QUEL POINT IL EST 
DIFFICILE DE JOUER CELA ?

On allume les phares et on voit la police
devant nous,
des voitures blindées,
des gilets pare-balle,
des casques aux visières baissées,
des canons de fusils
et des trous sur les vitres.
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LE CENTRE CROATE � IIT (Institut International du Théâtre)1

Le centre croate ITI est fondé en 1994 en tant qu’association
professionnelle à but non lucratif afin de promouvoir l’art
dramatique et la danse croate à l’étranger. 
Lors de la première assemblée des fondateurs c’est Sanja
Nikčević, spécialiste en art dramatique qui été élue prési-
dente du centre puis, depuis 2001 c’est la dramaturge Željka
Turčinović qui en est la présidente. Après seulement
quelques années d’activité, le Centre s’est transformé pour
passer d’une petite association de passionnés de théâtre au
statut d’organisateur de projets reconnus et salués liés à la
sphère théâtrale (Atelier internationale d’art dramatique, Du
texte à la pièce de théâtre, le showcase2 du théâtre croate,
Les journées du théâtre étranger à Zagreb). C’est aussi
devenu un acteur de la promotion du théâtre croate au-delà
de ses frontières. 
Dans le cadre de la promotion du théâtre, des textes drama-
tiques et de la danse, le Centre a publié des nombreux
ouvrages en anglais (Croatian Theatre, Theatres in Croatia,
Shortcut to Croatian Dance).
Dans la mesure où le Centre ITI croate souhaite évoluer vers
un niveau international, il organise des tables rondes, des
symposiums et des réunions traitant de sujets en prise
directe avec l’actualité théâtrale croate dans un contexte
international. 
Par ailleurs, l’institut coopère avec d’autres centres de pays
voisins (Slovénie, Serbie, Bosnie et Herzégovine) à travers
des ateliers dramatiques au cours desquels de jeunes écri-
vains encore en devenir, se présentent et travaillent leurs
textes (des textes dramatiques) avec des tuteurs. Les ate-
liers se terminent sur des lectures publiques de textes dra-
matiques lors de différents festivals (théâtre de Kranj en
Slovénie, de Split en Croatie et de Novi Sad en Serbie).

Le centre ITI croate est l’éditeur de la collec-
tion d’art dramatique Mansioni qui est la seule
collection spécialisée en théorie, en histoire
du théâtre et en traduction de la littérature
théâtrale en Croatie. 
De plus, le Centre publie deux magazines spé-
cialisés : Théâtre (pour l’art du théâtre) et
Mou ve ments (pour l’art de la danse). En 2009
est créée la collection Mouvements à travers
deux éditions : Etudes de danse et Petite salle.
Cette collection à pour but la publication des
pièces phares de la littérature mondiale et
croate traitant de la danse, de la théorie de la
danse, de l’analyse et des critiques, de
l’histoi re de la danse ainsi que de la théorie de
la chorégraphie, des techniques somatiques
et de l’anatomie des danseurs. 

Les membres du Centre assistent aux nom-
breuses réunions internationales et ils sont
également présents dans les hauts niveaux de
l’organisation principale (World ITI)2 :
Željka Turčinović, membre d’International

Festival Forum (IFF)
Jasen Boko, président du Playwrights’ Forum
Želimir Mesarić, membre de Theatre Educa -

tion and Training Committee
Matko Botić, membre de Young Practitioners’

Committee

Grâce au Centre IIT croate, de nombreuses
informations concernant le théâtre croate ont
trouvé leur place dans les publications et les
magazines internationaux liés au monde du
théâtre.  

visibles et sollicités sur le plan européen et mondial
(traductions vers les langues étrangères et présenta-
tions des pièces de théâtre à l’étranger réalisées
grâce à l’IFF)4. 

• Éditer les publications et les magazines promotion-
nels en langues étrangères concernant le théâtre, les
textes dramatiques et la danse croate.  

• Effectuer des échanges entre écrivains de façon réci-
proque afin que les différents théâtres puissent pré-
senter leurs meilleurs écrivains et leurs meilleures
pièces.  

• Être actif, professionnel et utile sur le plan local et
international.

LA STRUCTURE DU CENTRE

Les membres du Centre peuvent être des personnes
physiques ou des collectivités (théâtres, associations,
organisations, festivals, groupes de danse…). 
Le Centre est présidé par Željka Turčinović, directrice de
la programmation du Centre. Le conseiller à la pro-
grammation est Matko Botić ; la critique du théâtre et la
secrétaire d’administration est Dubravka Čukman.

Le Centre organise parallèlement la traduction et
la distribution du message international pour la
journée du Théâtre le 27 mars ainsi que celui
concernant la journée de la Danse le 29 avril. 
Le bureau du Centre se trouve depuis 2003 dans
l’espace très représentatif de la villa d’Arko dans
le quartier historique de Zagreb (Gornji grad) au 24
de la rue Basaričekova. Le bureau est partagé
avec la Société croate des écrivains et la société
croate PEN ; dans les combles se trouve l’Atelier
de l’artiste sculpteur Zlatko Bourek. 

PRÉROGATIVES DU CENTRE

• Travailler sur la coopération internationale et
la promotion du Théâtre, des textes drama-
tiques et de la danse croate.  

• Traduire les auteurs des textes dramatiques
croates et faire connaître ces œuvres à travers
des lectures publiques. 

• Inviter en Croatie les productions étrangères,
les directeurs, les traducteurs, les critiques de
théâtre et les théâtrologues et s’assurer qu’ils
assistent aux meilleures productions du
théâtre et de la danse d’actualité en Croatie.  

• Faire en sorte que le théâtre et les écrivains
des textes dramatiques croates deviennent

iinfo
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Villa d’Arko, Le centre croate IIT, Basaricekova 24 

1 ITI (International Theatre Institute) � en anglais dans le texte original
2 En anglais dans le texte
3 ITI (International Theatre Institute)
4 International Festival Forum

Traduit du croate par Nika Cohen



LE COMITÉ DE LA DANSE

Le Centre a un comité de la danse fondé en juin 2000. Sa
secrétaire exécutive est Maja �urinović, la critique de
danse, et la directrice d’honneur est Milana Broš, la cho-
régraphe. Le présent comité représente un appui solide
et un soutien logistique pour les groupes de danse et les
projets liés à la danse. Il est, entre autres, une grande
source d’informations, concernant notamment la possi-
bilité d’incorporer le réseau international des représen-
tations des spectacles de danse à l’étranger. 
Ainsi, avec le soutien du comité, les groupes de danse
croates ont été invités à se présenter au Mexique, au
Pérou et à Chypre. Par ailleurs, le comité a initié la créa-
tion du magazine Mouvements, des publications promo-
tionnelles et de l’édition Mouvements.  
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LE CONSEIL D’ADMINISTRATION 
ET DE SURVEILLANCE

Le conseil d’administration :
Relja Bašić, acteur et artiste de l’UNESCO

pour la paix. 
Mario Kovač, metteur en scène pour le

théâtre. 
Želimir Mesarić, metteur en scène pour 

le théâtre et l’enseigneur de la formation
des acteurs du théâtre à l’Académie 
des arts dramatiques de Zagreb. 

Zoran Mužić, metteur en scène pour le
théâtre. 

Ozren Prohić, metteur en scène pour le 
théâtre et l’opéra et enseignant de la 
formation des réalisateurs de théâtre à
l’Académie des arts dramatiques de Zagreb.

Le conseil de surveillance :
Katja Šimunić, dramaturge et théoricienne 

de la danse. 
Urša Raukar, actrice. 
Dubravka Vrgoč, directrice du Théâtre 

de la jeunesse de Zagreb et présidente 
de la Convention théâtrale européenne. 

Hrvoje Ivanković, dramaturge et critique 
de théâtre. 

Radovan Marčić, réalisateur et chroniqueur.  



33. Congrès International de l’IIT à Xiamen (Chine) 
de 18 au 25 septembre 2011

Le congrès a eu lieu au sud de la Chine, dans la deuxième
ville en termes de fréquentation touristique. Il y avait plus de
300 participants issus de 49 pays. La délégation croate
comptait cinq membres (Ž. Turčinović, J. Boko, Ž. Mesarić,
M. Botić, I. Šimić) qui étaient totalement impliqués dans le
travail selon leurs domaines de compétence respectifs.  

À part l’assemblé du Conseil général de l’IIT (procédure
commune pour les congrès où il est discuté des sujets
actuels de l’organisation), le programme comprenait égale-
ment la présentation du travail de tous les centres qui
s’occupent des spécificités dans le théâtre (les auteurs de
textes dramatiques, les réalisateurs, l’art de la danse, la
musique, l’éducation, les festivals, la communication, les
jeunes…). 
Lors de ce congrès, le Centre croate, étant l’un des instituts
le plus actif, a présenté son travail au niveau national et
international ainsi que ses publications, livres et magazines.
Par ailleurs, le congrès est le lieu privilégié de rencontres,

d’échanges et de mises en place de coopéra-
tions futures dans les divers champs de l’art
dramatique en contribuant ainsi à la diversifi-
cation des connaissances et des cultures. De
même, les organisateurs nous ont permis de
voir des pièces de théâtre qui présentent le
théâtre chinois contemporain. 

Le showcase du Théâtre croate, Zagreb,
octobre 2011

Notre Centre organise cet événement chaque
année depuis 2005 avec l’ambition de présen-
ter les meilleures productions annuelles du
théâtre croate aux représentants des festivals
étrangers, critiques du théâtre, théâtrologues,
traducteurs et producteurs. Ces derniers peu-
vent à cette occasion se rendre compte de ce
qu’est réellement le théâtre croate, ce qu’il
englobe, ce dont il traite et comment nos écri-
vains dramatiques écrivent. Le but est de pou-
voir identifier le théâtre croate dans les
sphères théâtrales européennes et mon-
diales. 
Parallèlement à la présentation de pièces de
théâtre, nous organisons des discussions avec
les écrivains et les passionnés du théâtre ainsi
que des projections de pièces de théâtre qui
ont marquées le théâtre croate. Sont égale-
ment organisés des rassemblements de pas-
sionnés découlant de l’importance du théâtre
dans la culture croate. Le résultat de ces sept
années d’existence du programme est la pré-
sentation de pièces de théâtre croates au

cours de festivals, l’édition d’articles dans
certaines publications et de magazines
traitant du théâtre et de textes drama-
tiques croates. Enfin, cette démarche a
permis à certaines traductions de textes
dramatiques croates de trouver leur place
sur la scène européenne. 
Il y avait cette année pour le showcase 32
invités et les participants étaient issus de
dix pays (Hongrie, Serbie, Russie, Malte,
Slovaquie, Slovénie, Suisse, Danemark,
Allemagne et France).  

La réunion de l’IFF à Zagreb, octobre 2011

Lors de dernier showcase organisé à Zagreb, une première
réunion du comité d’International Festival Forum (IFF) a eu lieu.
Ce comité, déjà présent lors du congrès en Chine, représente
une nouveauté dans l’organisation mondiale de l’IIT. Il a pour but
de faire connaître les festivals du monde et de créer un réseau
de communication et de coopérations entre les festivals théâ-
traux. À l’occasion de la réunion de Zagreb, les participants sont
arrivés de Suisse, d’Allemagne, de Serbie, de Slovénie, du
Danemark et du Liban. La réunion était constructive et a permis
la mise en place des directives principales du fonctionnement 
de l’IFF.  
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LES PROJETS RÉALISÉS EN 2011 et 2012. 



Ce projet en trois étapes s’est avéré bénéfique aux ren-
contres entre les auteurs dramatiques et les professionnels
du théâtre. Il a également permis d’évaluer la situation de
l’art dramatique dans chacun des pays qui y participaient.
Par ailleurs, l’atelier s’est conclu par la création de trois
nouveaux textes dramatiques qui pourraient bientôt être pré-
sentés sur les planches d’un théâtre (ou en tant que sujet
d’une des publications citées plus haut ou d’un magazine
spécialisé à l’internationale). Grâce à l’atelier, Lana Šarić, a
écrit le texte dramatique Les moments clés. Simona Hamer
a écrit L’eau. Enfin, Sanja Savić a pu écrire Eho et Narcis.
Les trois textes dramatiques sont d’une grande qualité et se
distingueront sans aucun doute. 

Le troisième symposium sur l’œuvre de 
Milko Šparemblek, à Zagreb le 17 juin 2012 

Le symposium intitulé La rencontre historique Paris � Za -
greb : 56 ans après 1956 a rassemblé le premier ensemble
masculin de la fameuse troupe Ballets 1956 de Paris de
Milorad Miskovitch ainsi que certains autres danseurs de
cette génération (Vjera Marković, Maja Bezjak, Vasilli Sulich)
et un nombre important des professionnels du milieu (dont
certains invités de Belgrade). 
Après plus d’un demi-siècle Milorad Miskovitch (Paris),
Vasilli Sulich (Rio de Janeiro) et Milko Šparemblek (Zagreb)
se sont retrouvés pour reconstruire, le temps d’une journée,
la passion et les idées artistique qui les ont animés à
l’époque. Les participants ont pu visionner certains films de
danse de leurs jeunes années et les collègues de Belgrade
ont présenté la monographie Milorad Miskovitch / Milorad
Mišković. La journée a été enregistrée et constituera sans
aucun doute un matériel de premier plan pour l’histoire de la
danse. 

L’atelier international des textes 
dramatiques, Grožnjan, Croatie, 
juillet 2012 

Pays participants � Croatie et Macédoine
L’atelier Du texte à la pièce de théâtre, qui
existe depuis 1999, a eu lieu à Grožnjan au
début du mois de juillet. En quatorze ans
d’existence, le programme s’est avéré inté-
ressant, utile et pertinent dans la présentation
des auteurs contemporains croates et étran-
gers. L’atelier existe comme collaboration
entre le IIT croate et un organisme équivalent
d’un pays voisin. Chaque année il y a deux pays
participants : la Croatie, avec les jeunes
auteurs encore en devenir et un autre pays qui
présente ses meilleurs auteurs dramatiques.
Cette année le pays participant était la
Macédoine.  
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La promotion des écrivains dramatiques croates
dans le monde, du 21 au 26 février 2012, Lituanie

Mate Matišić, un des écrivains dramatiques les plus
présentés en Croatie et dont le dernier livre drama-
tique La trilogie posthume, traduit par Julia Gulbino -
vič, dans l’édition AIDAI est publié en Lituanie, a par-
ticipé à la présentation du livre au Salon du livre inter-
national de Vilnius en février 2012. 
Certaines scènes du livre ont été interprétées par des
acteurs professionnels. Par ailleurs, dans la mesure
où Mate Matišić est un excellent guitariste de jazz, il a
donné un concert au Salon du livre. Croatie mise à
part, ses textes dramatiques sont montés en Russie,
en Turquie, en Slovénie, en Allemagne et en Finlande.

La coopération entre pays voisins 
� d’ex Yougoslavie (Slovénie, Croatie, Serbie), 
de mars à juin 2012. 

L’atelier d’écriture dramatique. 
Organisé par trois centres IIT (Slovénie, Croatie, Ser -
bie) sur une période allant de mars à juin 2012, un ate-
lier d’écriture dramatique a été mis en place. Trois
jeunes auteurs et trois tuteurs de ces trois pays y par-
ticipaient. 
Les représentants de la Slovénie étaient Vinko Möder -
ndorfer (tuteur) et Simona Hamer (écrivaine drama-
tique) ; la Serbie était représentée par Boško Milin
(tuteur) et Sanja Savić (écrivaine dramatique) ; quant à
la Croatie, Jasen Boko (tuteur) et Lana Šarić (écrivaine
dramatique) en étaient les représentants. 
L’atelier est pensé de façon à ce que chaque tuteur tra-
vaille avec les trois auteurs au cours de phases dis-
tinctes du projet. Ainsi, dans la première partie, Vinko
Möderndorfer a travaillé sur le développement de
l’idée et la création d’un premier synopsis de texte dra-
matique. Par la suite, au cours de la deuxième partie
du projet situé à Zagreb, Jasen Boko a travaillé avec les
auteurs sur l’évolution de l’histoire et la création d’un
premier exemple. Enfin, à Novi Sad en Ser bie, Boško
Milin a coopéré avec les trois auteurs sur la version
finale d’un texte dramatique. Le dernier jour, le 1er juin
2012, et devant une cinquantaine d’acte urs du monde
professionnel du théâtre, eurent lieu les présentations
de l’atelier des jeunes auteurs, de la méthode de tra-
vail ainsi que de la mise en scène réalisée par les
acteurs du Théâtre National Serbe ; cette soirée fut
aussi l’occasion de présenter certaines parties des
textes dramatiques crées au cours des ateliers. 
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ont sans doute pu accomplir des présentations de
lectures ressemblant davantage par leur qualité
à de véritables œuvres théâtrales qu’à des lec-
tures publiques.  

Ce type de travail pour la promotion de textes
dramatiques contemporains suscite un grand
intérêt chez les participants étrangers. De fait, le
programme de l’atelier des textes dramatiques
de Grožnjan est incorporé dans le programme
permanent de IIT mondial dont il publie les
détails sur les pages de ITI NEWS.  
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Les buts de l’atelier

L’idée principale de l’atelier était la présentation des nou-
veaux textes dramatiques croates et étrangers ainsi que le
développement de collaborations entre la Croatie et d’autres
pays à travers des échanges entre auteurs et textes drama-
tiques. 

L’objectif principal de l’atelier est le travail sur les textes
avec les auteurs, les réalisateurs et les acteurs. Les textes
travaillés sont présentés au cours de lectures publiques
sans costumes ni scénographie. À cette occasion, les
acteurs tiennent les textes en main, les relations entre les
protagonistes sont scénarisées, leurs caractères sont défi-
nis et l’évolution du texte d’une œuvre littéraire vers une
œuvre théâtrale est validée. 

L’atelier tient également au principe de coopération mutuel-
le. Il s’agit plus précisément d’un échange entre auteurs et
réalisateurs de plusieurs pays. Ils participent à des ateliers
et procèdent à la présentation de pièces de théâtres croates
à l’étranger. Le Centre IIT croate présente des auteurs et des
réalisateurs étrangers ainsi que leurs pièces de théâtre en
Croatie. Cette coopération existe déjà entre les États-Unis, la
république Tchèque, la Slovaquie, le Mexique, l’Inde, la
Grèce, le Chili et la Belgique. 

Marin Kočovski, en tant que réalisateur étranger, était invité
à participer à l’atelier de cette année. Il est un des jeunes
réalisateurs le plus connu et le plus récompensé de
Macédoine. Les réalisateurs croates étaient présentés par
Goran Golovko, qui est connu pour son travail et qui se dis-
tingue par ailleurs par sa capacité à enseigner et trans-
mettre le savoir. 

En ce qui concerne les textes dramatiques la
Croatie s’est présentée avec le texte d’une
jeune écrivaine dramatique, Ivana Pavićević
sous le titre Mon abri (Comment j’ai passé
l’après-midi à attendre Spiderman) réalisé
par Martin Kočovski, avec les acteurs Nikša
Marinović, Ivana Krizmanić, Jadran Grubišić et
Lada Bonacci. Tandis que la Macédoine s’est
présentée avec le texte dramatique de jeune
écrivaine Ivana Nelkovska, dont le texte La
chronique d’un rêve est traduit pour l’occasion
par Borislav Pavlovski. La pièce a été réalisée
par Goran Golovko avec les acteurs Dunja
Fajdić, Amanda Prenkaj, Ivana Horvat, Vedran
Komerički et Davor Kovač.

La présentation du travail de l’atelier s’est
déroulée le 13 juillet 2012 à 18h30 et 20h. Elle a
parfaitement illustré le fait qu’en une semai-
ne, une importante interprétation d’un nou-
veau texte peut être créée. L’atmosphère et
l’ambiance générales au cours de cette
semaine d’atelier ressemblaient à celle d’un
« laboratoire ≈ où chacun est uniquement
concentré à sa tâche, ce qui rend le travail
agréable et efficace avec des résultats indis-
cutables. 

Autre avantage important de cet atelier : le
cadre magique de cette petite ville historique
d’Istrie (une région de Croatie) qui propose
une ambiance naturelle particulière pour les
lectures publiques ; ambiance que les deux
réalisateurs ont intégrée dans les présenta-
tions de leurs travaux. Ainsi, les participants
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Theatres in Croatia
est une publication qui
concerne les théâtres
en Croatie, leur impor-
tance historique et
artistique et leur valeur
dans le contexte archi-
tectural et urbanistique. 
Rédacteur en chef :
Hrvoje Ivanković
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Editeur : Le Centre croate IIT

Le Centre IIT croate a une importante activité de
publication en anglais et en croate. Les publica-
tions éditées une fois par an ont pour but la pro-
motion des textes dramatiques, du théâtre et de
la danse croates. 

Croatian Theatre présente : des essais et des
informations importants sur des théâtres
croates les plus intéressants, des artistes, des
projets indépendants, des pièces de théâtre
croates qui peuvent intéresser les producteurs
étrangers et des traducteurs ainsi que le pro-
gramme détaillé des événements du Centre
croate IIT. Il publie également la liste des
théâtres et d’autres institutions et associations
culturelles qui sont d’une certaine manière
liées au théâtre et aux textes dramatiques. 
Rédaction : Matko Botić (rédacteur en chef),
Hrvoje Ivanković, Željka Turčinović  
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LA PUBLICATION, LES MAGAZINES, 
LES LIVRES

LES MAGAZINES
Le Centre édite deux magazines en langue croate : le magazine pour l’art dramatique Théâtre et le magazine
pour l’art de la danse Mouvements qui paraît aussi de temps en temps en anglais. Ces deux magazines traitent
des sujets de la scène croate et internationale du théâtre et de la danse à travers les essais, les critiques et les
présentations. 

Magazine pour l’art dramatique Théâtre en croate
Rédactrice en chef : Željka Turčinović 

Shortcut to Croatian Dance
publie les textes concernant
le milieu de la danse profes-
sionnelle croate qui peuvent
intéresser les producteurs
étrangers ainsi que le cata-
logue des groupes de la
danse et des projets au 
programme. 
Rédaction : Iva Nerina Sibila,
Katja Šimunić, Maja �urinović



Gordana Muzaferija: Kazališne igre Mire Gavrana, 2005

Joseph R. Roach: Strasti glume, 2005

Darko Lukić: Produkcija i marketing scenskih 
umjetnosti, 2006

Mirella Schino: Teatar Eleonore Duse, 2007

Sibila Petlevski: Drama i vrijeme, 2007

Miljenko Foretić: Kazalište u Dubrovniku, 2008

Darko Lukić: Produkcija i marketing scenskih 
umjetnosti, 2010

Darko Lukić: Kazalište, kultura, tranzicija, 2011

Darko Gašparović: Dubinski rez, 2012

TEXTES DRAMATIQUES

Autorska grupa GONG: Višekratno proročanstvo
pukotina, 1994

Miro Gavran: Šaljivi komadi,1996

Davor Špišić: Predigre, 1996

Borislav Vujčić: Bijele tragedije, 1997

Davor Špišić: Raj bez fajrunta, 2001 

Ivan Vidić: Drame, 2002

Mate Matišić: Posmrtna trilogija, 2006

Feđa Šehović: Od skerca do fuge, 2009

Elvis Bošnjak: Nosi nas rijeka i druge drame, 2011

Ivan Vidić: Dolina ruža i druge drame, 2012

LA COLLECTION MANSIONI 
PARU (de 1994 à 2012)

Théâtrologie

Marvin Carlson: Kazališne teorije 1, 1996

Boris Senker: Hrvatski dramatičari u svom
kazalištu, 1996

Nikola �uretić: Kazališni putokazi 
i krajputaši,1996 

Marvin Carlson: Kazališne teorije 2, 1997

Marvin Carlson: Kazališne teorije 3, 1997

Manfred Pfister: Drama, 1998 

�urđa Škavić: Kazališno nazivlje, 1999

Antonin Artaud: Kazalište i njegov dvojnik, 2000

Vinko Grubišić: Artaud, 2000

Acija Alfirević: Australski novi val, 2000

Sibila Petlevski: Simptomi dramskog moderni-
teta, 2000

Peter Szondi: Teorija moderne drame, 2001

Antonija Bogner-Šaban: Povrat u nepovrat,
2001

Adriana Car-Mihec: Dnevnik triju žanrova, 2003

Sanja Nikčević: Afirmativna američka drama 
ili živjeli puritanci, 2003 

Peter Brook: Niti vremena, 2003

Sanja Ivić: Jesetre drugorazredne svježine,
2004

Mikhail Chekhov: Glumcu, 2004

Branko Hećimović: U zagrljaju kazališta, 2004

82 THÉÂTRE CROATE 6_2012 83

Magazine pour l’art de la danse Mouvements
en croate et en anglais
Rédactrice en chef : Iva Nerina Sibila 



EDITION : PETITE SALLE

Tuga Tarle Crnogorac: Plesne kritike, 2009

Maja Bezjak: Baletna večer, da, ali kakva?, 2011

EDITION : COLLECTION PARTICULIERE
(les monographies, les anthologies)

Marin Carić, Monografija, dir. Hrvoje Ivanković, 2011

Trajnost čina, zbornik u čast Nikoli Batušiću, 
dir. Marin Blažević, Sibila Petlevski et Boris Senker, 2011
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LES ANTOLOGIES

Irena Lukšić: Antologija ruske disidentske drame, 1998

Ian Brown: Antologija suvremene škotske drame, 1999

Borislav Pavlovski: Antologija nove makedonske drame,
2000

Sead Muhamedagić: Antologija novije austrijske drame,
2002

Suvremena talijanska drama, izabrani autori, priredio:
Mario Mattia Giorgetti, 2003

Franciska Ćurković-Major: Nova mađarska drama, 2005

Ivica Buljan: Antologija novije francuske drame, 2006

Kamila Černa: Antologija novije češke drame, 2009

LES TRADUCTIONS DES TEXTES DRAMATIQUES CROATES

Tomislav Bakarić: La muerte de Stjepan Radić
(Smrt Stjepana Radića - espagnol), 1998

Maja Gregl: Ljubavi Alme Mahler / Die Lieben der Alma
Mahler (croate/allemand), 1999

Mislav Brumec: Smrt Ligeje / Death of Ligeia
(croate/anglais), 2000

Tomislav Durbešić: Drames choisis (en français), 2002

Different Voices - Eight Contemporary Croatian Plays
(anglais, dir. Boris Senker), 2003

Lada Kaštelan: Prije sna /Before Sleep,
(croate/anglais) 2007

En 2009 est créée la collection Mouvements,
dans la continuité des magazines spécialisés
dans l’art de la danse du même nom. Elle existe
à travers deux éditions : Etudes de danse traitant
de la théorie de la danse et Petite salle traitant
des critiques et de l’histoire de la danse. 

La rédactrice en chef est Iva Nerina Sibila, mais
quelquefois pour certains numéros, d’autres
rédacteurs interviennent. 

EDITION : ETUDES DE DANSE

Laurence Louppe: Poetika suvremenog plesa,
2009 

84 THÉÂTRE CROATE



ASSOCIATION DES TRADUCTEURS LITTERAIRES DE CROATIE
(Društvo hrvatskih književnih prevodilaca)
Adresse: Ilica 42/II, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 4847 565
E-mail: ured@dhkp.hr
Web: www.dhkp.hr
Présidente: Petra Mrduljaš Doležal

ASSOCIATION DES ARTISTES DE DANSE DE CROATIE
(Udruga plesnih umjetnika Hrvatske)
Adresse: Šenoina 26, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4813 786
E-mail: upuh@upuh.hr 
Web: www.upuh.hr 
Président: Branko Banković

SOCIETE CROATE DES ECRIVAINS 
(Hrvatsko društvo pisaca)
Adresse: Basaričekova 24, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4876 463; Fax: +385 1 4870 186
E-mail: hrvatsko.drustvo.pisaca@zg.t-com.hr 
Web: www.hdpisaca.org 
Président: Nikola Petković

CENTRE D’ART DRAMATIQUE 
(Centar za dramsku umjetnost)
Adresse: Andrijevićeva 28, 10000 Zagreb, Croatie
Tel: 091 8929 747
E-mail: info@cdu.net
Web page: www.cdu.hr 
Président: Goran Sergej Pristaš

INSTITUTIONS CULTURELLES, SCIENTIFIQUES ET EDUCATIVES

MINISTERE DE LA CULTURE DE LA REPUBLIQUE DE CROATIE
(Ministarstvo kulture RH)
Adresse: Runjaninova 2, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4866 308; Fax: +385 1 4816 755
Web: www.min-kulture.hr
Ministre de la Culture: Andrea Zlatar Violić

OFFICE DE L’EDUCATION, DE LA CULTURE ET DU SPORT DE LA
VILLE DE ZAGREB
(Gradski ured za obrazovanje, kulturu i sport ) 
Adresse: Ilica 25, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 6100 505; Fax: +385 1 6100 503
E-mail: oks@zagreb.hr 
Web: www.zagreb.hr 
Chef de bureau: Ivica Lovrić

BIBLIOTHEQUE NATIONALE ET UNIVERSITAIRE
(Nacionalna i sveučilišna knjižnica)
Adresse: Hrvatske bratske zajednice br. 4, 
10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 6164 111; Fax: +385 1 6164 186
E-mail: nsk@nsk.hr  
Web: www.nsk.hr
Directrice: Dunja Seiter-Šverko

DEPARTEMENT DE L’HISTOIRE DU THEATRE
CROATE
L’INSTITUT DE L’HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE
CROATE, THÉÂTRE ET MUSIQUE DE L’ACADEMIE
CROATE DES SCIENCES ET DES ARTS (HAZU)
(Odsjek za povijest hrvatskog kazališta Zavoda za po -
vijest hrvatske književnosti, kazališta i glazbe, HAZU)
Adresse: Opatička 18, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4895 333; Fax: +385 1 4895 302 
E-mail: teatar@hazu.hr
Web: www.hazu.hr
Responsable de département de l’histoire du théâtre
croate : Branko Hećimović 

MATRIX CROATICA
(Matica hrvatska)
Adresse: Ulica Matice hrvatske 2, 10000 Zagreb,
Croatie
Tél: +385 1 4878 360; Fax: +385 1 4819 319
E-mail: matica@matica.hr
Web: www.matica.hr
Président: Igor Zidić

FACULTE DES LETTRES DE ZAGREB
ETUDE SUPPLEMENTAIRE DANS THEATROLOGIE
/ DEPARTEMENT DE LITTERATURE COMPAREE
(Filozofski fakultet, dodatni studij teatrologije 
/ Odsjek za komparativnu književnost)
Adresse: I. Lučića 3, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 6120 111; Fax: +385 1 6156 879
E-mail: boris.senker@ffzg.hr
Web: www.ffzg.hr
Responsable des études théâtrales: Boris Senker 

ACADEMIE DES ARTS DRAMATIQUES
(Akademija dramske umjetnosti)
Adresse: Trg maršala Tita 5, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4828 506; Fax: +385 1 4828 508
E-mail: dekanat@adu.hr
Web: www.adu.hr
Doyen: Borna Baletić
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CENTRE CROATE ITI
(Hrvatski centar ITI)
Institut International du Théâtre
(Međunarodni kazališni institut)
Adresse: Basaričekova 24, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 667; Fax: +385 1 4920 668
E-mail: hc-iti@zg.t-com.hr
Web: www.hciti.hr
Présidente: Željka Turčinović

CENTRE CROATE ASSITEJ
(Hrvatski centar ASSITEJ)
Association Internationale du Théâtre pour l’Enfance et la Jeunesse 
Međunarodna udruga profesionalnih kazališta za djecu i mlade
Adressse: c/o HDDU, Amruševa 19/III,10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 4813 252
E-mail: info@.assitej.hr 
Web: www.assitej.hr 
Président: Romano Bogdan

CENTRE CROATE UNIMA
(Hrvatski centar UNIMA)
Union Internationale de la Marionnette
(Međunarodna udruga lutkara)
Adresse: Amruševa 19/III, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 4813 252
E-mail: unima@unima.hr
Web: www.unima.hr
Président: Zvonko Festini

ASSOCIATIONS CULTURELLES 

CENTRE CROATE P.E.N.
(Hrvatski centar P.E.N.)
Adresse: Basaričekova 24, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4880 014; Fax: +385 1 4880 015
E-mail: hrvatski.p.e.n.centar@zg.t-com.hr
Web: www.pen.hr
Présidente: Nadežda Čačinovič

ASSOCIATION CROATE DES ARTISTES 
DRAMATIQUES
(Hrvatsko društvo dramskih umjetnika)
Adresse: Amruševa 19/III, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 717, Fax: +385 1 4920 718
E-mail: hddu@hddu.hr
Web: www.hddu.hr
Président: Goran Grgić

INSTITUT CROATE DE MOUVEMENT ET DE DANSE
(Hrvatski institut za pokret i ples/ HIPP)
Adresse: Biankinijeva 5, 10000 Zagreb, Croatie
Tél. +385 1 4621 969; 4621 967; Fax: +385 1 4641 154
E-mail: hipp-tsp@zg.t-com.hr 
Web: www.danceincroatia.com
Fondatrice et directrice artistique: Mirna Žagar

CENTRE DE LA DANSE DE ZAGREB
(Zagrebački plesni centar)
Adresse: Ilica 10, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4621 967; Fax: +385 1 4641 154
E-mail: info@plesnicentar.info  
Web: www.plesnicentar.info
Fondatrice et directrice artistique: Mirna Žagar

ASSOCIATION CROATE DES CRITIQUES DE THEATRE
ET DES THEATROLOGUES 
(Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i teatrologa)
Adresse: c/o HDDU, Amruševa 19/III, 10000 Zagreb,
Croatie
Tél: +385 1 4920 717, Fax: +385 1 4920 718
E-mail: sanja.nikcevic@uaos.hr
Présidente: Sanja Nikčević

ASSOCIATION DES ECRIVAINS CROATES
(Društvo hrvatskih književnika)
Adresse: Trg bana Jelačića 7/I, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4816 931, Fax: +385 1 4816 959
E-mail: dhk@dhk.hr  
Web: www.dhk.hr
Président: Božidar Petrač
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INSTITUT FRANÇAIS
(Francuski institut) 
Adresse: Hebrangova 2, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4893 619, Fax: +385 1 4893 666
E-mail: institut@ambafrance.hr
Web: http://ifz.hr  
Directeur: Jean-Marc Cassam-Chenai  

GOETHE INSTITUT
(Goethe institut)
Adresse: Ulica grada Vukovara 64, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 6195 000 Fax: +385 1 6274 355
E-mail: info@zagreb.goethe.org
Web: www.goethe.de/zagreb
Directrice: Katrin Ostwald-Richter

INSTITUT CULTUREL ITALIEN
(Talijanski institut za kulturu) 
Istituto Italiano di cultura
Preobraženska 4, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4830 208; Fax: +385 1 4830 207
E-mail: segretaria.iiczagabria@esteri.it
Web: www.iiczagabria.esteri.it
Directrice: Virginia Piombo 

THEATRES

ZAGREB

THEATRE NATIONAL CROATE DE ZAGREB
(Art dramatique, Opéra, Ballet)
(Hrvatsko narodno kazalište u Zagrebu; drama, opera, balet)
Adresse: Trg maršala Tita 15, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4888 413; Fax: +385 1 4888 417
E-mail: drama@hnk.hr
Web: www.hnk.hr
Directrice de département d’art dramatique: Sanja Ivić
Administratrice générale: Ana Lederer

THEATRE DRAMATIQUE GAVELLA
(Gradsko dramsko kazalište Gavella)
Adresse: Frankopanska 8-10, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4849 222; Fax: +385 1 4848 540
E-mail: gavella@gavella.hr
Web: www.gavella.hr
Administrateur général: Darko Stazić

THEATRE MUNICIPAL KOMEDIJA
(Zagrebačko gradsko kazalište Komedija)
Ardesse: Kaptol 9, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 4812 179
E-mail: komedija@komedija.hr
Web: www.komedija.hr
Administrateur général:  Niko Pavlović

THEATRE SATIRIQUE KEREMPUH
(Satiričko kazalište Kerempuh)
Adresse: Ilica 31, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4833 354; Fax: +385 1 4833 348
E-mail: kerempuh@zg.t-com.hr
Web:www.kazalistekerempuh.hr 
Administrateur général: Duško Ljuština

THEATRE DE LA JEUNESSE DE ZAGREB
(Zagrebačko kazalište mladih)

Adresse: Teslina 7, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4874 560; Fax: +385 1 4872 551
E-mail: vrgoc@zekaem.hr
Web: www.zekaem.hr
Administratrice générale: Dubravka Vrgoč 

THEATRE DES MARIONNETTES DE ZAGREB
(Zagrebačko kazalište lutaka)
Adresse: Trg kralja Tomislava 19, 10000 Zagreb,
Croatie
Tél: +385 1 4878 444; Fax: +385 1 4878 465
E-mail: kazaliste.lutaka@zkl.hr
Web: www.zkl.hr
Administrateur général: Nikola Ćubela

THEATRE MUNICIPAL TREŠNJA
(Gradsko kazalište Trešnja)
Adresse: Mošćenićka 1, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 3638 010 Fax: +385 1 3638 380
E-mail: kazaliste-tresnja@zg.t-com.hr
Web: www.kazaliste-tresnja.hr
Administrateur général: Saša Anočić

THEATRE MUNICIPAL ŽAR PTICA
(Gradsko kazalište Žar ptica)

Adresse: Bijenička 97, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 2347 227 Fax: +385 1 2347 855
E-mail: zar-ptica@zg.t-com.hr
Web: www.zar-ptica.hr
Administratrice générale: Marija Sekelez

AGENCE DE DROITS D’AUTEUR DE CROATIE
(Hrvatska autorska agencija, Centar za intelektualno vlasništvo)
Adresse: Ribnjak 40, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4811 055; Fax: +385 1 4817 122
E-mail: haa-civ@haa.hr 
Web: www.haa.hr
Administratrice: Djurdjica Paić

CULTURELINK NETWORK
(Mreža Culturelink)
Adresse: Lj. F. Vukotinovića 2, P.O. Box 303, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4877 460; Fax: +385 1 4828 361
E-mail: culturelink@irmo.hr
Web:www.culturelink.org
Coordinatrice: Biserka Cvjetičanin

ACADEMIE DES ARTS / UNIVERSITE DE SPLIT
(Umjetnička akademija Sveučilišta u Splitu)
Adresse: Zagrebačka 3, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 360 178; Fax: +385 21 344 043
E-mail: office@umas.hr
Web: www.umas.hr 
Doyen: Branko Matulić

UNIVERSITE JOSIP JURAJ STROSSMAYER DE OSIJEK
ACADEMIE DES ARTS DE OSIJEK
(Sveučilište Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku, 
Umjetnička akademija Osijek)
Adresse: Kralja Petra Svačića bb, 31000 Osijek, Croatie
Tél: +385 31 253 333; Fax: +385 31 253 353
E-mail: uaos@uaos.hr
Web: www.uaos.hr
Doyen: Helena Sablić Tomić

EDITIONS THEATRALES

THEATRE
(Kazalište)
Editeur: Centre Croate ITI
Adresse: Basaričekova 24, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 667; Fax: +385 1 4920 668
E-mail: hc-iti@zg.t-com.hr
Web: www.hciti.hr
Rédactrice en chef: Željka Turčinović

THEATRE CROATE 
(Hrvatsko glumište)
Editeur: Association Croate des Artistes Dramatiques
Adresse: Amruševa 19, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 717
E-mail: hddu@hddu.hr
Web: www.hddu.hr
Rédacteur en chef: Zlatko Vidačković

FRACTION, Magazine des arts performatifs 
(Frakcija, magazin za izvedbene umjetnosti)
Editeur: CDU 
Adresse: Andrijevićeva 28, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4846 176; Fax: +385 1 4846 180
E-mail: frakcija@cdu.hr
Web: www.cdu.hr/frakcija 
Rédactrice en chef: Ivana Ivković

MOVEMENTS, revue de danse
(Kretanja, časopis za plesnu umjetnost)
Editeur: Centre Croate ITI
Adresse: Basaričekova 24, 10 000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 667; Fax: +385 1 4920 668 
E-mail: hc-iti@zg.t-com.hr
Web: www.hciti.hr
Rédactrice en chef: Iva Nerina Sibila

CENTRES CULTURELS INTERNATIONAUX

FORUM CULTUREL AUTRICHIEN
(Austrijski kulturni forum)
Österreichisches Kulturforum Agram
Adresse: Gundulićeva 3, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4881 250; Fax: +385 1 4830 739
E-mail: office@kulturforum-zagreb.org
Web: www.kulturforum-zagreb.org
Directeur: Georg Christian Lack

LE BRITISH COUNCIL
(Britanski savjet)
Adresse: Palmotićeva 60/I, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4899 508; Fax: +385 1 4833 955
E-mail: exams@britishcouncil.hr
Web: www.britishcouncil.hr/hr
Directeur: James Hampson
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OSIJEK

THEATRE NATIONAL CROATE DE OSIJEK
(Art dramatique, Opéra)
(Hrvatsko narodno kazalište u Osijeku, drama, opera)
Adresse: Županijska 9, 31000 Osijek, Croatie
Tél: +385 31 220 700; Fax: +385 31 220 734
E-mail: drama@hnk-osijek.hr
Web: www.hnk-osijek.hr
Administrateur général: Božidar Šnajder

THEATRE DES ENFANTS BRANKO MIHALJEVIĆ
(Dječje kazalište Branka Mihaljevića u Osijeku)
Adresse: Trg bana Jelačića 19, 31000 Osijek, Croatie
Tél: +385 31 501 485 Fax: +385 31 501 488
E-mail: djecje.kazaliste@os.t-com.hr
Web: www.djecje-kazaliste.hr
Administratrice générale: Jasminka Mesarić

POŽEGA

THEATRE MUNICIPAL POŽEGA
(Gradsko kazalište Požega)
Adresse: Trg Sv. Trojstva 20, 34000 Požega, Croatie
Tél/Fax: +385 34 273 161
E-mail: gradsko.kazaliste@gmail.com
Web: www.gkp.hr 
Administrateur général:  Tomislav Čmelar

PULA

THEATRE NATIONAL D’ISTRIE 
(Istarsko narodno kazalište)
Adresse: Matka Laginje 5, 52100 Pula, Croatie
Tél: +385 52 212 677; Fax: +385 52 214 303
E-mail: ink@ink.hr
Web: www.ink.hr
Administratrice générale: Gordana Jeromela Kaić

RIJEKA

THEATRE NATIONAL CROATE “IVAN PL. ZAJC”
(Art dramatique, Opéra, Ballet, Département d’art dramatique 
en italien) (Hrvatsko narodno kazalište Ivana pl. Zajca, drama, 
opera, balet, talijanska drama)
Adresse: Uljarska ulica 1, 51000 Rijeka, Croatie
Tél: +385 51 355 924; Fax +385 51 355 923
E-mail: zajc@hnk-zajc.hr; hrvatska-drama@hnk-zajc.hr
Web: www.hnk-zajc.hr
Directeur de département d’art dramatique: Damir Orlić
Administratrice générale: Nada Matošević Orešković

THEATRE DES MARIONNETTES DE RIJEKA
(Gradsko kazalište lutaka, Rijeka)
Adresse: Blaža Polića 6, 51000 Rijeka, Croatie
Tél: +385 51 325 680; Fax: +385 51 325 691
E-mail: gradsko-kazaliste-lutaka@ri.t-com.hr
Web: www.gkl-rijeka.hr 
Directrice artistique: Zrinka Kolak Fabijan

THEATRE HKD
(HKD teatar)
Adresse: Strossmayerova 1, 51000 Rijeka, Croatie
Tél: +385 51 377 327; Fax: +385 51 377 328
E-mail: hkd.mfms@ri.t-com.hr
Web: www.hkd-teatar.com
Directeur artistique: Nenad Šegvić

SPLIT

THEATRE NATIONAL CROATE DE SPLIT
(Art dramatique, Opéra, Ballet)
(Hrvatsko narodno kazalište Split- drama, opera,
balet)
Adresse: Trg Gaje Bulata 1, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 344 999; Fax: +385 21 306 911
E-mail: drama@hnk-split.hr
Web: www.hnk-split.hr
Directeur de département d’art dramatique: 
Nenad Srdelić 
Administrateur général: Duško Mucalo

THEATRE MUNICIPAL DE LA JEUNESSE DE SPLIT
(Gradsko kazalište mladih Split)
Adresse: Trg Republike 1/I, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 344 979; Fax: +385 21 321 258
E-mail: gkm -split@st.t-com.hr
Web: www.gkm.hr
Administratrice générale: Ljubica Srhoj

THEATRE DES MARIONNETTES DE SPLIT
(Gradsko kazalište lutaka Split)

Adresse: Tončićeva 1, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 395 958; Fax: +385 21 394 714
E-mail: gradsko-kazaliste-lutaka@st.t-com.hr
Web: www.gkl-split.hr 
Administratrice générale: Zdenka Mišura

THEATRE &TD
(Teatar &TD)
Adresse: Savska 25, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4593 510; Fax: +385 1 4843 492
E-mail: itd@sczg.hr
Web: www.sczg.hr
Directrice artistique: Nataša Rajković

THEATRE EXIT
(Teatar Exit)
Adresse: Ilica 208, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 3707 626; Fax: +385 1 3704 120
E-mail: exit@teatarexit.hr
Web: www.teatarexit.hr
Administrateur général: Matko Raguž

THEATRE MALA SCENA
(Kazalište Mala scena)
Adresse: Medveščak 2, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax/Sec: +385 1 4683 352
E-mail: info@mala-scena.hr
Web: www.mala-scena.hr
Administratrice générale: Vitomira Lončar

TROUPE DE THEATRE HISTRION
(Glumačka družina Histrion)
Adresse: Ilica 90, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 5496 387; Fax: +385 1 5496 397
E-mail: histrion@histrion.hr
Web: www.histrion.hr
Administrateur général: Zlatko Vitez

SCENE DE MARIONNETTES I. B. MAŽURANIĆ
(Lutkarska scena I. B. Mažuranić)
Adresse: Vlaška 106, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 4640 953
E-mail: lutkarska@scena-ibm.hr
Web: www.scena-ibm.hr
Administrateur général: Saša Gregurić

THEATRE DES ENFANTS DUBRAVA
(Dječje kazalište Dubrava)
Adresse: Cerska 1, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 2050 030 Fax: +385 1 2910 487
E-mail: info@kazalistedubrava.hr 
Web: www.kazalistedubrava.hr  
Administrateur général: Leo Vukelić

KUFER 
Basaričekova 16, 10000 Zagreb, Croatie
E-mail: franka.perkovic@gmail.com 
Directrice artistique: Franka Perković

KNAP
Centre culturel Peščenica
Adresse: Ivanićgradska 41a, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 2303 122; Fax: +385 1 2317 354
E-mail: tomislav.striga@kcpescenica.hr
Web: www.knap.hr 
Administrateur général: Tomislav Štriga

THEATRE RUGANTINO
Adresse: Ivana Rangera 2, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 5554 035; Fax: +385 1 4550 272
E-mail: rugantino@xnet.hr  
Web: www.rugantino.hr 
Administratrice générale:  Gordana Gadžić

THEATRE GAVRAN
Adresse: Dugi dol 58c, 10000 Zagreb, Croatie
Tél/Fax: +385 1 2346 068
E-mail: info@teatar-gavran.hr 
Web: www.teatar-gavran.hr 
Directeur artistique: Miro Gavran

DUBROVNIK

THEATRE MARIN DRŽIĆ 
(Kazalište Marina Držića)
Adresse: Pred Dvorom 3, 20000 Dubrovnik, Croatie
Tél: +385 20 321 420; Fax: +385 20 321 071
E-mail: kmd@du.t-com.hr
Web: www.kazaliste-dubrovnik.hr
Administratrice générale: Jasna Jukić

KARLOVAC

THEATRE MUNICIPAL ZORIN DOM
(Gradsko kazalište Zorin dom)
Adresse: Domobranska 1, 47000 Karlovac, Croatie
Tél/Fax: +385 47 614 950
E-mail: ravnatelj@zorin-dom.hr
Web page: www.zorin-dom.hr 
Administrateur général: Zvonimir Ilijić
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LES JOURS DE LA SATIRE, ZAGREB
(Festival de production annuelle de la satire en Croatiez
(Dani satire, Zagreb: Festival godišnje satiričke produkcije u Hrvatskoj)
Adresse: Ilica 31, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4833 354; Fax: +385 1 4833 348
E-mail: kerempuh@zg.t-com.hr
Web: www.kazalistekerempuh.hr
Administrateur général: Duško Ljuština
Au cours du mois de juin.

EUROKAZ, ZAGREB (Festival du nouveau théâtre)
Eurokaz, Zagreb (Festival novog kazališta)
Adresse: Dežmanov prolaz 3, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4847 856; Fax: +385 1 4854 424
E-mail: eurokaz@zg.t-com.hr
Web: www.eurokaz.hr
Directrice artistique: Gordana Vnuk
Au cours du mois de juin.

ZLATNI LAV
(Festival international de théâtre de chambre)
(Međunarodni festival komornog teatra Zlatni lav)
Adresse: Trgovačka 6, 52470 Umag, Croatie
Tél: +385 52 743 447; Fax: +385 52 743 474 
E-mail: zlatni-lav@inet.hr
Web: www.zlatni-lav.hr
Directeur: Damir Zlatar Frey 
Au cours du mois de juillet.

FESTIVAL D’ÉTÉ DE DUBROVNIK 
(Art dramatique, Musique)

(Dubrovačke ljetne igre - drama, glazba)
Adresse: Od Sigurate 1, 20000 Dubrovnik, Croatie
Tél: +385 20 326 100; Fax: +385 20 323 365
E-mail: info@dubrovnik-festival.hr
Web: www.dubrovnik-festival.hr
Directrice artistique de departement d’art dramatique: 
Dora Ruždjak Podolski
Administrateur général: Ivica Prlender
Au cours des mois de juillet et août.

FESTIVAL D’ÉTÉ DE SPLIT
(Art dramatique, Musique, Opéra, Ballet)
(Splitsko ljeto / dramski, operni, baletni i koncertni program)
Adresse: HNK, Trg Gaje Bulata 1, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 344 999; Fax: +385 21 306 911
E-mail: hnk-split@hnk-split.hr
Web: www.splitsko-ljeto.hr
Directrice artistique de departement d’art dramatique: Senka Bulić
Au cours des mois de juillet et août.

ZADAR SNOVA 
Festival international de théâtre contemporain
Adresse: I. Meštrovića 9, 23000 Zadar, Croatie
Tél: / Fax: +385 23 250 708
E-mail: info@zadarsnova.hr
Web: www.zadarsnova.hr
Directeur artistique: Kristijan Mičić
Au cours du mois d’août. 

FESTIVAL D’ÉTÉ DE ZADAR
(Zadarsko ljeto, Zadar)
Adresse: Široka ulica 8, 23000 Zadar, Croatie
Tél: +385 23 314 586; Fax: +385 23 314 590
E-mail: hnk-zd@zd.t-com.hr
Web: www.hnk-zadar.hr
Administrateur général:  Renato Švorinić 
Au cours des mois de juillet et août.

FESTIVAL DE THEATRE MONDIAL
(Festival svjetskog kazališta)
Adresse: Teslina 7, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4872 554; Fax: +385 1 4872 582
E-mail: vrgoc@zekaem.hr
Web: www.zagrebtheatrefestival.hr
Directeurs artistiques: Dubravka Vrgoč, Ivica Buljan
Au cours du mois de septembre. 

POUR LES ENFANTS

FESTIVAL INTERNATIONAL “ Naj naj naj festival ”
(Naj naj naj festival)
Adresse: Bijenička 97, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 2347 228; Fax: +385 1 2347 855
E-mail: zar-ptica@zg.t-com.hr 
Web: www.zar-ptica.hr 
Directrice artistique: Marija Sekelez
Au cours du mois d’avril. 

SLUK, Osijek, Croatie / Réunion des Marionnettistes
et Théâtres de marionnettes
(SLUK, Osijek, Susret lutkara i lutkarskih kazališta
Hrvatske)
Adresse: Trg bana Jelačića 19, 31000 Osijek, Croatie
Tél: +385 31 501 485; Fax: +385 31 501 488
E-mail: djecje.kazaliste@os.t-com.hr
Web: www.djecje-kazaliste.hr
Administratrice générale:  Jasminka Mesarić
Tous les deux ans ; au cours des mois d’avril et mai.

ŠIBENIK

THEATRE NATIONAL CROATE DE ŠIBENIK
(Hrvatsko narodno kazalište u Šibeniku)

Adresse: Ulica kralja Zvonimira 1, 22000 Šibenik, Croatie
Tél: +385 22 213 145; Fax: +385 22 212 134
E-mail: sibensko.kazaliste@sibensko-kazaliste.hr
Web: www.sibensko-kazaliste.hr
Administratrice générale: Nora Gojanović Kljajić 

VARAŽDIN

THEATRE NATIONAL CROATE DE VARAŽDIN
(Hrvatsko narodno kazalište u Varaždinu)
Adresse: Cesarčeva 1, 42000 Varaždin, Croatie
Tél: +385 42 214 688 Fax: +385 42 211 218
E-mail: hnkvz@hnkvz.hr
Web: www.hnkvz.hr
Administratrice générale: Jasna Jakovljević 

VIROVITICA

THEATRE VIROVITICA 
(Kazalište Virovitica)
Adresse: Trg Ljudevita Patačića 2, 33000 Virovitica, Croatie
Tél/Fax: +385 33 721 330; 725 220
E-mail: kazalistevirovitica@vt.t-com.hr
Web: www.kazalistevirovitica.hr
Administrateur général: Miran Hajoš

ZADAR

THEATRE DES MARIONNETTES DE ZADAR
(Kazalište lutaka Zadar)
Adresse: Sokolska 1, 23000 Zadar, Croatie
Tél: +385 23 212 754; Fax: +385 23 311 122
E-mail: klz@klz.hr
Web: www.klz.hr 
Administratrice générale: Iris Pavić Tumpa

THEATRE NATIONAL CROATE DE ZADAR
(Hrvatsko narodno kazalište u Zadru)
Adresse: Široka ulica 8, 23000 Zadar, Croatie
Tél: +385 23 314 586; Fax: +385 23 314 590
E-mail: marketing@hnk-zadar.hr
Web: www.hnk-zadar.hr  
Administrateur général: Renato Švorinić

THEATRES CROATES A L’ETRANGER

BOSNIE-HERZEGOVINE

THEATRE NATIONAL CROATE DE MOSTAR
(Hrvatsko narodno kazalište u Mostaru)
Adresse: Kneza Domagoja bb, 88000 Mostar, 
Bosnie-Herzégovine
Tél/Fax: +387 36 310 506
Web: www.hnk.ba
Administrateur général: Ivan Ovčar

HONGRIE

THEATRE CROATE DE PECS
(Hrvatsko kazalište u Pečuhu)
Adresse: Anna 17, H-7621 Pecs, Hongrie
Tél: +36 72 514 300; Fax: +36 72 210 197
E-mail: phsz@freemail.hu
Web: www.horvatszinhaz.hu
Administrateur général: Slaven Vidaković

FESTIVALS

FESTIVAL DE THEATRE CROATE MARULIĆEVI DANI,
SPLIT
(Marulićevi dani, Split: Festival hrvatske drame)
Adresse: Trg Gaje Bulata 1, 21000 Split, Croatie
Tél: +385 21 344 999; Fax: +385 21 306 911
E-mail: hnk-split@hnk-split.hr
Web: www.hnk-split.hr
Administrateur général: Duško Mucalo
Au cours du mois d’avril.

FESTIVAL RIJEKA
(Međunarodni festival malih scena, Rijeka)
Adresse: HKD Teatar, Korzo 16/2, 51000 Rijeka,
Croatie
Tél: +385 51 377 327; Fax: +385 51 377 328
E-mail: hkd.mfms@ri.t-com.hr
Web: www.theatrefestival-rijeka.hr
Administrateur général: Nenad Šegvić
Au cours du mois de mai.

FESTIVAL DES COMEDIENS, VINKOVCI
(Festival glumca, Vinkovci)
Adresse: c/o HDDU, Amruševa 19, 10000 
Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4920 717 Fax: +385 1 4920 718
E-mail: hddu@hddu.hr
Web:  www.festivalglumca.hr
Au cours du mois de mai.
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FESTIVAL INTERNATIONAL DES ENFANTS, ŠIBENIK
(Međunarodni dječji festival Šibenik)
Adresse: Kralja Zvonimira 1, 22000 Šibenik, Croatie
Tél: +385 22 213 123 Fax: +385 22 212 134
E-mail: mdf.voditeljica@hnksi.hr
Web: www.mdf-sibenik.com 
Directrice: Jasenka Ramljak
Au cours des mois de juin et juillet.

FESTIVAL INTERNATIONAL DE THEATRE DE 
MARIONNETTES (PIF), ZAGREB
(PIF, Zagreb, Međunarodni festival kazališta lutaka)
Adresse: MCUK, B. Magovca 17, 10010 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 6601 626 Fax: +385 1 6601 619
E-mail: pif@mcuk.hr  Web: www.public.carnet.hr/pif-festival/
Directeur: Josip Forjan
Au cours du mois de septembre. 

DANSE 

SEMAINE DE LA DANSE CONTEMPORAINE, ZAGREB
(Tjedan suvremenog plesa, Zagreb)
Adresse: HIPP, Biankinijeva 5, 10000 Zagreb, Croatie
Tél: +385 1 4641 154; Fax: +385 1 4621 969
E-mail: hipp-tsp@zg.t-com.hr
Web: www.danceweekfestival.com  
Directrice artistique: Mirna Žagar
Au cours des mois de mai et juin.

FESTIVAL DE DANSE ET THEATRE NON-VERBALE, SVETIVINČENAT
(Festival plesa i neverbalnog teatra, Svetivinčenat)
Adresse: ZPA, Hebrangova 36, 10000 Zagreb, Croatie
E-mail: zagrebdance@gmail.com  
Web: www.svetvincenatfestival.com
Directrice artistique: Snježana Abramović Milković
Au cours du mois de juillet. 

FESTIVAL INTERNATIONAL DE THEATRE - PUF, PULA, POREČ
(PUF - Pula, Poreč; Međunarodni kazališni festival mladih)
Adresse: INAT Pula, Sergijevaca 32, 52100 Pula, Croatie
Tél/Fax: +385 52 223 915
E-mail: sakud@pu.t-com.hr   
Web: www.sakud-kultura-pula.hr
Directeur artistique: Branko Sušac 
Au cours du mois de juillet. 

FESTIVAL INTERNATIONAL DE THEATRE DE LA 
JEUNESSE (MKFM) PULA
(MKFM, Pula; Međunarodni kazališni festival mladih)
Adresse: INK Pula, Matka Laginje 5, 52100 Pula,
Croatie
Tél: +385 52 222 380 Fax: +385 52 214 303
E-mail: mkfm@ink.hr  
Web: www.ink.hr
Administratrice générale: Gordana Jeromela Kaić
Au cours des mois de juin et août.
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La Mort de Danton, Le Festival d’été de Dubrovnik 2012.
Crédit photographique : Archives du Festival d’été de
Dubrovnik.
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